

Edmundo D'Amicis

DE LOS APENINOS A LOS ANDES

¡EL MAYOR EXITO MUNDIAL DE LA **T.V.**!

JOYAS
LITERARIAS
JUVENILES

25 PTS.



Edmondo D'Amicis

**DE LOS
APENINOS
A LOS ANDES**



GENOVA: UN DIA DE INVIERNO DE 1897...

¡EH, PASCHETTO...! ¿POR QUE TANTA PRISA? VAMOS A TOMAR UNA COPA...

NO, GRACIAS, VITELLI; MAÑANA ES NAVIDAD Y ADEMAS... EL ULTIMO DIA QUE MI MUJER PASA EN CASA. YA SABES, SE MARCHA A BUENOS AIRES, A TRABAJAR.

¡IDIABLO, PASCHETTO! ¿LO HABEIS PENSADO BIEN?



AQUI NO HAY MAS QUE MISERIA PARA NOSOTROS, VITELLI... Y TENEMOS HIJOS. MI JORNAL EN LA FABRICA NO ALCANZA PARA NADA.



ENTRETANTO, EN UNO DE LOS ARRABALES DE LA CIUDAD, NO LEJOS DEL PUERTO...

¿TE VAS YA PASADO MAÑANA, MAMA? ¿ES CIERTO?

SI... SI, MARCOS, HIJO MIO. PERO SERA PARA MUY POCO TIEMPO.



¡OH, NO...! ¡NO TE VAYAS, POR FAVOR!

NO TE HARA NINGUN CASO, MARCOS... ¡MAS QUE SE LO HE PEDIDO YO...!



ESCUCHADME, HIJOS... ES MENESTER AYUDAR A VUESTRO PADRE Y AQUI APENAS HAY TRABAJO PARA EL. ¡YO OS ENVIARE DINERO, PARA QUE PODAIS IR A LA ESCUELA Y COMPRAR ROPA, Y COMIDA, Y...!



SINTIO COMO UN NUDO EN LA GARGANTA QUE LE IMPEDIA SEGUIR HABLANDO... INSTINTIVAMENTE, SE VOLVIO HACIA EL RINCON DONDE LA FAMILIA HABIA INSTALADO UN HUMILDE BELEN.



...Y FIGURITAS MUCHISIMO MEJORES, PARA EL AÑO QUE VIENE.



¡HOLA, FAMILIA...!

HOLA, PAPA...

¿QUE SIGNIFICAN ESAS CARAS TAN TRISTES, EN UN DIA COMO ESTE...? ¡VAMOS, VAMOS, QUE HOY ES NOCHEBUENA, MUCHACHOS!



YO... YO VOY A ECHARLA MUCHISIMO DE MENOS, MARCOS. ¿Y TU?

¡OH, CALLA YA, GIUSEPPE, POR FAVOR!

ES NOCHEBUENA, MARIA...



AQUEL ABRAZO CERRABA TODO UN LARGO Y ENTRANAIBLE PERIODO DE VIDA FAMILIAR. Y AL SIGUIENTE DIA, DESPUES DE NAVIDAD...



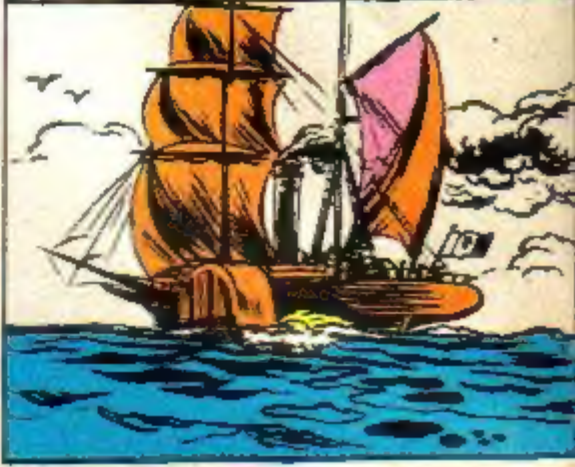
¡ADIOS...! ¡ADIOS, GINO...!
¡ADIOS, HIJOS...!



POR FAVOR, SEÑORA...! NO PUEDE SEGUIR AQUI! TODOS LOS EMIGRANTES, A LA CUBIERTA INFERIOR, IVAMOS, VAMOS!

¡RECIBIREIS MIS NOTICIAS...! ¡ESCRIBIRE ENSEGUIDA...! ¡ENVIARE DINERO...!

DUROS TIEMPOS EN LOS QUE MILLARES DE HOMBRES Y MUJERES DE ITALIA Y DE EUROPA ENTERA SE ALEJABAN HACIA EL REMOTO SEÑUELO QUE BRILLABA AL OTRO LADO DEL OCEANO...



ES GINO PASCHETTO... IVINO A DESPEDIR A SU MUJER, QUE MARCHA A AMERICA A TRABAJAR!



VA COMO CRIADA, AL SERVICIO DE UNA CASA MUY RICA, RECOMENDADA... ¡MENUDA SUERTE!

SI, PERO LOS QUE QUEDAN...



LOS QUE QUEDABAN... ENFRENTARON CON ENTEREZA UNA NUEVA VIDA, CADA UNO DE CUYOS DIAS IBA A TENER UNA NOTA DOMINANTE...

¿TAMPOCO HUBO HOY CARTA, MUCHACHOS?

NO... NO, PAPA.



¡QUE RABIA QUE AMERICA ESTE TAN LEJOS! ¿VERDAD, PAPA?



¡DIOS MIO! ¡OJALA NO LE HAYA OCURRIDO NADA...

FUERON SUCEDIENDO DIAS Y MAS DIAS HASTA QUE, FINALMENTE, UNA NOCHE, AL REGRESAR GINO PASCHETTO DE SU TRABAJO...

¿EH...? ¡GRACIAS A DIOS...!

¡UNA CARTA DE AMERICA, PAPA!



¡VIENE DE BUENOS AIRES! ¿ES DE MAMA, VERDAD? COMO NO HAY REMITE...

¡NATURALMENTE QUE ES DE MAMA! BUENOS AIRES ESTA EN AMERICA, TONTO, Y MAMA ESTA ALLI.



¡LO ES, MUCHACHOS! ¡YUPIIIII!



...la familia Mequinez a la que sirvo es muy buena y el trato es excelente. ¡Gano ochenta pesos al mes y eso es mucho dinero en Italia! De forma que os envío por correo una cantidad, que repetire cuantas veces pueda...



...CON ELLO PODRAS PAGAR, GINO, LO QUE DEBEMOS AL TENDERO FIORELLO Y A CORETA, EL DEL ALMACEN DE ROPA. ¿OS ECHO TERRIBLEMENTE DE MENOS?

¡BUENO, PAPA! ¿POR QUE LLORAS AHORA? ¡LAS NOTICIAS SON ESTUPENDAS!



Y TU, MARCOS, CAMBIA DE CARA... ¿TE DAS CUENTA? ¡PRONTO PODREMOS IR A LA ESCUELA, COMO LOS RICOS, GRACIAS A ESE DINERO DE MAMA!



Y TRANSCURRIDO UN AÑO. CADA TRES MESES, GINO PASCHETTO RECIBIA EL DINERO, CON EL CUAL, EN EFECTO, PUDO YA ENVIAR A SUS HIJOS A LA ESCUELA Y PAGAR MUCHAS DEUDAS. PERO UN DIA...



HOLA, VITELLI...

¡EH, PASCHETTO! ¿QUE TAL TU MUJER? ¿SIGUE BIEN EN BUENOS AIRES?

¡HUM! HOY HE RECIBIDO UNA BREVE CARTA EN LA QUE ME DICE QUE NO ANDA MUY BIEN DE SALUD... ¡ESTOY PREOCUPADO, VITELLI!

¡BUENO! ESO NO TIENE IMPORTANCIA, AMIGO. EL CAMBIO DE CLIMA, TAL VEZ...



PASARON TRES MESES... CINCO MESES. AL NO RECIBIR NUEVAS NOTICIAS, GINO PASCHETTO ESCRIBIO DOS CARTAS CONSECUTIVAS A LA FAMILIA A CUYO SERVICIO SE HALLABA SU ESPOSA.

LO QUE YO DIGO SIEMPRE... ¡VAYA UNA LATA, ESO DE QUE AMERICA ESTE TAN LEJOS!

¡VERAS COMO ESTA SEMANA RECIBIMOS CARTA, PADRE!



PERO LA CARTA NO LLEGABA... MIL CONJETURAS ATORMENTABAN LA HONRADA CONCIENCIA DE PASCHETTO.

¡ANIMO, VECINO! USTED NO TIENE EN CUENTA LO QUE TARDAN LOS BARCOS EN HACER ESA CONDENADA TRAVESIA...



SU PRIMERA IDEA FUE LA DE MARCHAR EN EL PRIMER NAVIO, EN BUSCA DE SU MUJER. PERO... ¿QUIEN IBA A CUIDAR DE SUS HIJOS?



YA... YA LO PIENSO. ¡BUENOS AIRES QUEDA TAN LEJOS...! TAL VEZ MARCOS, EL MAYOR...

¿QUE QUIERE USTED DECIR, PASCHETTO?

TAL VEZ MARCOS PODRIA IR, PERO... HA DEJADO LA ESCUELA HACE POCO Y ME AYUDA A VIVIR, CON LO QUE GANA DE APRENDIZ EN LA FABRICA...



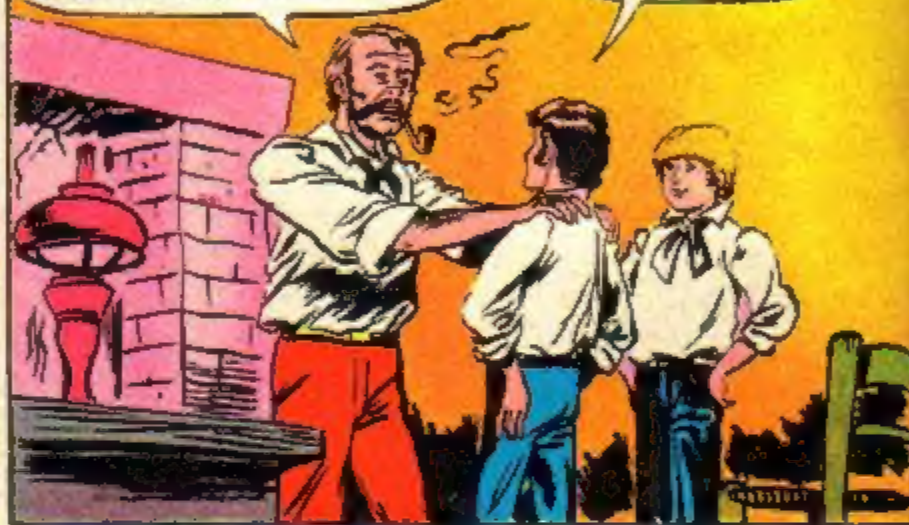
AQUELLA IDEA, SIN EMBARGO, HABIA CALADO TAMBIEN EN EL ANIMO DE MARCOS, EL CUAL, AQUEL MISMO DIA...



NO PODEMOS SEGUIR ASI, PADRE... ¡YO IRE A AMERICA A BUSCARLA!

¿EH...?

¿PERO TU SABES LO QUE DICES? ¡SE TARDA UN MES EN LLEGAR, HIJO! ¡TU SOLO, A AMERICA...!



¡HUM! VALIENTE COSA, PADRE... ¡TENGO YA CATORCE AÑOS!

OTROS HAN IDO, LUEGO PUEDO IR YO TAMBIEN. ¡IRE DONDE VIVE ESA FAMILIA Y... Y VERE A MAMA. SEA LO QUE SEA LO QUE HAYA SUCEDIDO, ALLI HAY TRABAJO PARA TODOS, PADRE. ¡TRABAJARE PARA GANAR CON QUE VOLVER A CASA CON MAMA!



REPRIMIENDO SUS LOGICOS TEMORES, GIÑO PASCHETTO ACCEDIO... ¡PERO DE DONDE IBA A SACAR EL UN PASAJE PARA SU HIJO? Y AL SIGUIENTE DIA, EN LA FABRICA...



ENTONCES... ¿POR QUE NO SE LO DICES AL PATRON? EL CONOCE LA PENA QUE TE AFLIJE

¡NO DISPONGO NI SIQUIERA PARA PAGARLE EL PASAJE DE EMIGRANTE, QUE FUE EL QUE UTILIZO SU MADRE!

¿SE PU- PUEDE, SEÑOR?



¡AH, PASCHETTO! ADELANTE, ADELANTE, HOMBRE...

REFIRIO SU PROBLEMA Y...

¡NO SE HABLE MAS DE ELLO, PASCHETTO! ERES UNO DE MIS MEJORES OBREROS... Y NO PUEDO NEGARTE LO QUE ME PIDES. ¡LE PAGARE AL MUCHACHO EL PASAJE DE EMIGRANTE!



¡GRA-GRACIAS, SEÑOR...! ¡GRA-CIAS...

...UNA SEMANA MAS TARDE...

¡ADIOS, HIJO...! ¡QUE DIOS TE PROTEJA!



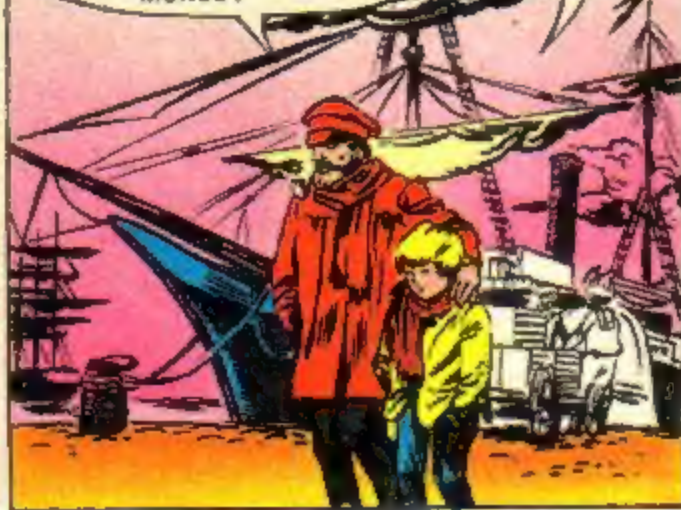
DE NUEVO GINO PASCHETTO SINTIÓ ENTONCES QUE OTRO PEDAZO DE SU CORAZÓN SE LE IBA...

¡ADIOS, PADRE...!
¡ADIOS, GIUSEPPE...!
¡VOLVERE CON MAMA!



VAMOS YA, HIJO MIO...
NO SOPORTARIA VER ALE-
JARSE EL BARCO... ¡VA-
MONOS!

ANIMO, PAPA...
¡YO CUIDARE DE
TI!



POCÓ DESPUÉS, MARCOS PASCHETTO COMENZABA SU NOBLE AVENTURA... ¡LA NOBLE AVENTURA DE BUSCAR A SU MADRE AL OTRO LADO DE AQUEL INMENSO OCEANO QUE AHORA, LE ALEJABA CADA VEZ MÁS DE SU PATRIA ENTRAÑABLE...!

ADIOS, HER-
MOSA GENOVA... ADIOS, PATRIA MIA... ¡OJALA
VUELVA A VERTE PRONTO, CON MI MADRE...!



DE PRONTO, UN NEGRO Y TERRIBLE PENSAMIENTO LE SOBRECÓGIO EL ANIMO: "¿Y SI MI MADRE HA MUERTO?"

¡OH, NO...!
¡NO...!

¡JA, JA! ¡EH, MOZAL-
BETE! ¿TE ASUSTA
EL AGUA, TAL VEZ?



VAMOS, ECHA UN TRAGO Y SE TE
IRA EL MIEDO... ¡JO, JO! ¡TIENE
MIEDO AL AGUA...!



¡JA, JA! ¡MIE-
DO AL AGUA!
¡PUES VA LIS-
TO EL NIÑO...!
¡JO, JO, JO!
¡JA,
JA!

¿Y QUE VAS TUA
HACER A AMERI-
CA, MUCHACHITO?



VOY... ¡VOY A BUSCAR
A MI MADRE!



AQUELLAS PALABRAS-QUE ENCERRABAN SIN
DUDA UN DRAMATICO Y ENTRAÑABLE ANHE-
LO-ENMUDECIERON DE PRONTO A LOS BURLO
NES. LUEGO...

¡BRAVO, COMPATRIOTA! SI
VAS EN BUSCA DE TU MADRE, VENCERAS TO-
DAS LAS DIFICULTADES... EMPEZANDO POR
TU MIEDO AL AGUA.



YO NO LE TEMO
AL AGUA, SE-
ÑOR. YO... YO
SOLO TEMO
QUE... MI MA-
DRE HAYA
MUERTO...

¡VALGAME EL CIELO, QUE DISPARA-
TE, HIJO! ¡ANIMO! QUE NO SE DIGA
NUNCA QUE UN ITALIANO SE DEJA
VENCER POR ESTUPIDOS PENSA-
MIENTOS...!



LAS PALABRAS DEL ANCIANO RECONFORTARON A MARCOS PASCHETTO, QUE DESDE ENTONCES GOZO DE LA AMISTAD DE TODOS LOS EMIGRANTES. PERO UN DÍA...

¡CARAMBA! ESTA PARTE DEL
BARCO ME GUSTA MÁS QUE
DONDE YO ESTOY...







POR FORTUNA, LA RAPIDA INTERVENCION DE LOS DOS MARINEROS CON SUS RIFLES ALEJARON A LOS TIBURONES Y, POCO DESPUES...



Y AQUELLA MISMA NOCHE, MARCOS PASCHETTO OBTUVO LO QUE PARA EL CONSTITUIA LA MAS BELLA COMPENSACION A SU NOBLE Y HEROICO RASGO...

PERDON... ¡PERDONAME! CREO... QUE NUNCA OLVIDARE LO OCURRIDO.



LOS PADRES DEL MUCHACHO INQUIRIERON LAS RAZONES DEL VIAJE DE NUESTRO HEROE Y...

YA SE QUE NO ES NADA EN COMPARACION A CUANTO HAS HECHO, MUCHACHO... PERO, TOMALO. ¡PUEDES NECESITARLO CUANDO LLEGUES A BUENOS AIRES...!



TE LO SUPLICO, MARCOS... ¡Y DIOS PERMITA QUE ENCUENTRES A TU MADRE! VAMOS, TOMALO, HIJO...





¡BUENOS AIRES, LA META DE SU LARGO VIAJE...! MARCOS PASCHETTO SE ESTREMECIO DE ALEGRIA... ¡ALLI, MUY CERCA, ESTABA SU MADRE...! ESTA REALIDAD SE LE ANTOJABA UN HERMOSO SUEÑO...



...UNA ESPERANZA A PUNTO YA DE CUMPLIRSE... ¡LA MAS BELLA DE TODAS LAS ILUSIONES DE SU VIDA!

VAMOS, HIJO, VE A POR TU EQUIPAJE... NOS RECOGERAN EN UNA LANCHAS HASTA DEJARNOS EN EL MUELLE... ¡DEPRISA!



Y MEDIA HORA DESPUES...



...CON UN HATILLO AL HOMBRO, QUE ERA CUANTO POSEIA... ¡NUESTRO HEROE SE VIO MUY PRONTO, SIN SABER COMO, JUNTO A UNO DE LOS MUELLES DEL PUERTO

¿SEGURO QUE LLEVAS BIEN ANOTADA LA DIRECCION DE TU MADRE, MARCOS? ¿Y EL DINERO? ¡CUIDADO CON TU DINERO!



HABIA LLEGADO AL FIN EL GRAN MOMENTO... ¡PARA EL, ABRAZAR A SU MADRE. PARA LOS DEMAS, ENFRENTARSE A LA DORADA ILUSION DE TRABAJAR EN UN PAIS JOVEN, REBOSANTE DE ESPERANZAS!



RECORDANDO DE PRONTO LA ADVERTENCIA DEL ANCIANO EMIGRANTE, MARCOS BUSCO UNA VEZ MAS LA DIRECCION DE SU MADRE. LA LLEVABA CONSIGO, INSTINTIVAMENTE, BUSCO TAMBIEN EL DINERO QUE LE HABIAN DADO...



...Y EL POCO QUE CONSERVABA DESDE GENOVA, UNOS AHORRITOS DE SU POBRE PADRE. PERO, ENTONCES... ¡UN PALPITO DE ANGUSTIA LE ESTREMECIO!

NO... NO LO TENGO... ¡DIOS MIO...!



ME LO HAN ROBADO... ¿QUE VA A SER AHORA DE MI...? NI SIQUIERA VOY A PODER TOMAR UN VEHICULO...



PESE A AQUELLA GRAVE CONTRARIEDAD, UN SOLO PENSAMIENTO LE ESTIMULABA SU MADRE. Y LO CERCA QUE SIN DUDA ESTABA YA DE ELLA LEVO UNA VEZ MAS LA DIRECCION Y...

PERDON, SEÑOR... ¿PODRIA INDIICARME DONDE ESTA LA CALLE DE LAS ARTES...?



¡UF ESO QUEDA LEJOS... ITALIANO, EN? ACABAS DE LLEGAR, POR LO QUE PARECE.

TODO RECTO... HASTA POR LO MENOS LA DECIMA TRAVE-SIA...



GRACIAS, SEÑOR. ¡MUCHAS GRACIAS!

ECHO A ANDAR RESUELTAMENTE, SINTIENDO QUE LE LATIA MAS DE PRISA EL CORAZON, MIRANDO A TODAS LAS MUJERES CON LA IDEA DE ENCONTRAR A SU MADRE...

¡CUANTAS CALLES Y QUE ENORMES! ¿SERA AMERICA TODA ASI, COMO ESTO...?



CALLE DE LAS ARTES, 175... ¡AHÍ ES DONDE VIVE LA FAMILIA A LA QUE MAMA SIRVE!

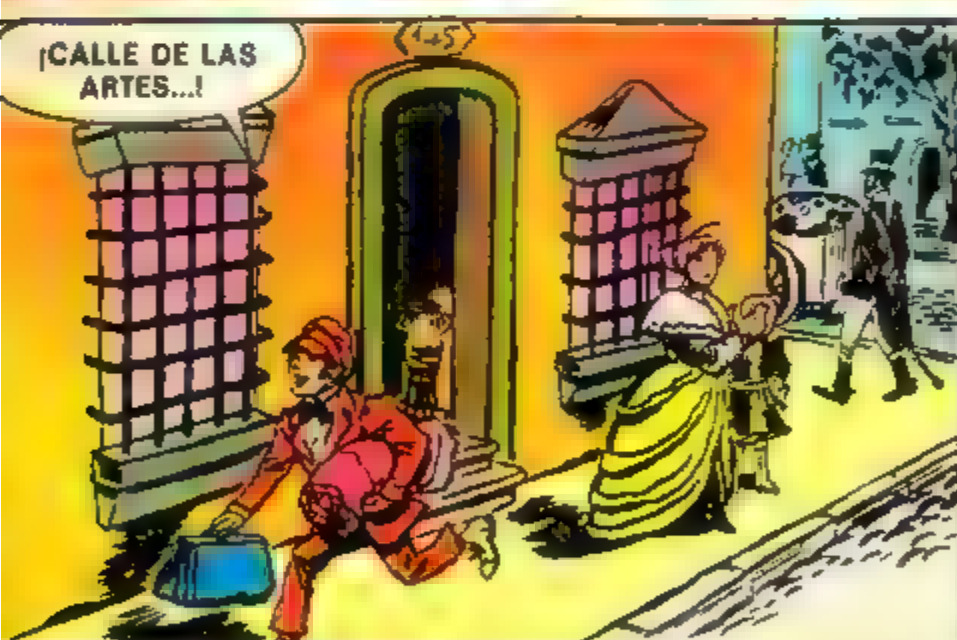
¡EH, PUEBLERINO! MIRA POR DONDE CAMINAS, "CHE"...!



REPENTINAMENTE, LE DIO UN VUELCO EL CORAZON, AL LEVANTAR LA CABEZA Y...



¡CALLE DE LAS ARTES...!



¿DONDE QUEDABAN YA SUS HORAS DE AMARGURA, SUS DIAS DE DURA NAVEGACION DESDE LA ENTRAÑABLE GENOVA, LAS BURLAS DE QUE FUERA OBJETO UNA VEZ, SUS PRIVACIONES...?

¡MADRE...! ¡MADRE...!



EN SU CORAZON SOLO ALENTABA UN NOMBRE-EL DE SU MADRE-Y EL BENDITO RECUERDO QUE LE HABIA LLEVADO HASTA TAN LEJOS...!

175... ¡AQUÍ ES...!



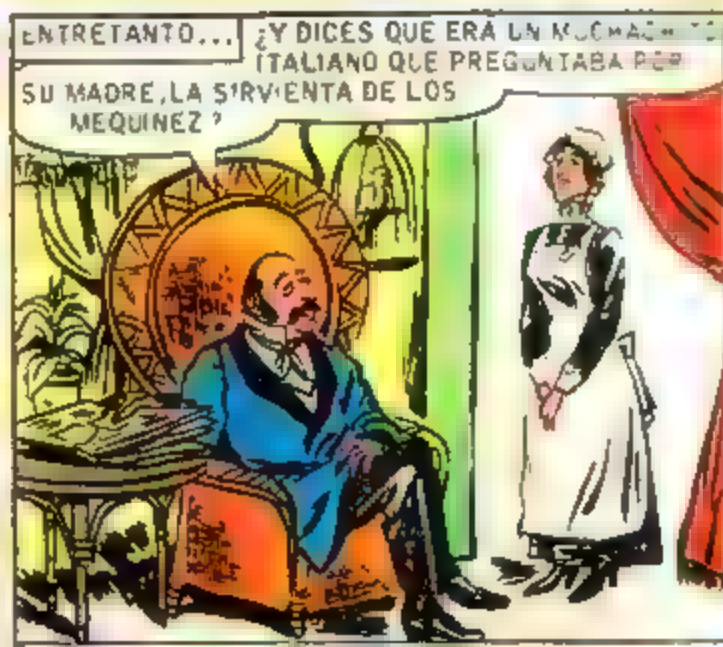
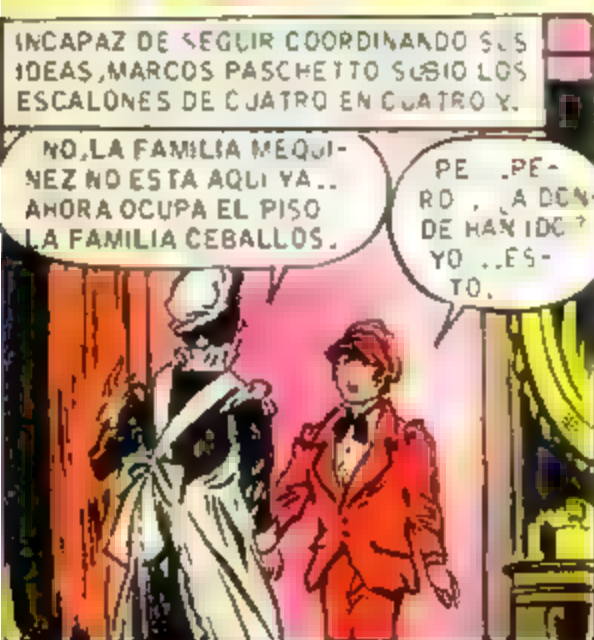
SU JOVEN CORAZON, A PUNTO DE SALTARLE DEL PECHO CLANDO, TRAS HABER FRANQUEADO EL UMBRAL DE LA CASA...

¡UF! POR FAVOR, SEÑORA... ¿MARIA CROSI? ¡OH, PERDON! QUIERO DECIR... QUIERO DECIR LA CRIADA DE LA FAMILIA MEQUINEZ...



¡HUM PRIMERA PLANTA, PUERTA DERECHA, FINAL DEL PASILLO...! PERO LIMPIATE PRIMERO LOS PIES EN LA ALFOMBRA, ITALIANO...!







¡VAMOS, DEPRISA!
¿A QUE ESPERAS?



SI SEÑOR... EN
SEGUIDA!



¡A MIL LEGUAS DE AQUI...
Y SIN DINERO PARA EL
VIAJE



¡EH, MUCHACHO...!
¡ESPERA!



MI SEÑORITO, DON ALBERTO CEBALLOS, QUIERE
VERTE... ¡VAMOS, NO LE HAGAS ESPERAR!



LA INESPERADA CIRCUNSTANCIA ESTREMECIO DE NUEVO, CON UN NEGRO
PRESAGIO, EL ANIMO DE MARCOS...

¿LE HABRA OCU-
RRIDO ALGO MALO
A MI MADRE... Y ESE
SEÑOR QUERRA DECIR-
MELO...? DIOS
MIO...



...PERO AFORTUNADAMENTE, SE EQUIVOCABA POR-
QUE, INSTANTES MAS TARDE, .

YO HE SIDO EMI-
GRANTE COMO TU, ITALIANITO... HE SABIDO QUE AN-
DAS BUSCANDO A TU MADRE, ¿NO? Y NO TIENES DI-
NERO, VERDAD?

ESO... SI,
SEÑOR...



TE DARE UNOS PESOS, . Y UNA
CARTA PARA UN AMIGO QUE PUE-
DE AYUDARTE. VIVE EN EL BARRIO
DE LA BOCA, DONDE HAY MUCHOS
ITALIANOS...



MARCOS NO SABIA COMO AGRADECER LA GE-
NEROSA Y PROVIDENCIAL AYUDA, Y POCO
DESPUES...

¡LLEGARE A CORDOBA, SEÑO-
RA! TODAVIA QUEDAN EN EL MUNDO EXCE-
LENTES PERSONAS...



POR FAVOR, SEÑOR,
¿EL BARRIO DE LA BO-
CA...?

¡SI QUEDA MUY
LEJOS HACIA EL PUER-
TO DOBLANDO LUEGO
HACIA LA IZQUIERDA.
PREGUNTA ALLI, ITA-
LIANO.



NUNCA SUPO MARCOS PASCHETTO
LAS HORAS QUE INVIRTIÓ EN CRU-
ZAR LA INMENSA CIUDAD.

TODA AMERICA ES ASI... TO-
DA AMERICA ES ASI DE INMEN-
SA Y GIGANTESCA!

...Y CUANDO FINALMENTE ENTREGO SU CARTA EN LA DIRECCION EXACTA QUE LE DIO SU BIENHECHOR...

¡AH, VAMOS! ¿CONQUE TL ERES ITALIANO COMO YO, EH? ¡BRAVO, "BAMBINO"!



ESTA NOCHE DORMIRAS AQUÍ Y MAÑANA, AL AMANECER, ENBARCARAS EN MI "GAVIOTA", REMONTANDO EL RIO PARANA, HASTA ROSARIO QUE QUEDA A MEDIO DIA DE VIAJE EN FERROCARRIL DE CORDOBA, DONDE, ESTA TU MADRE.



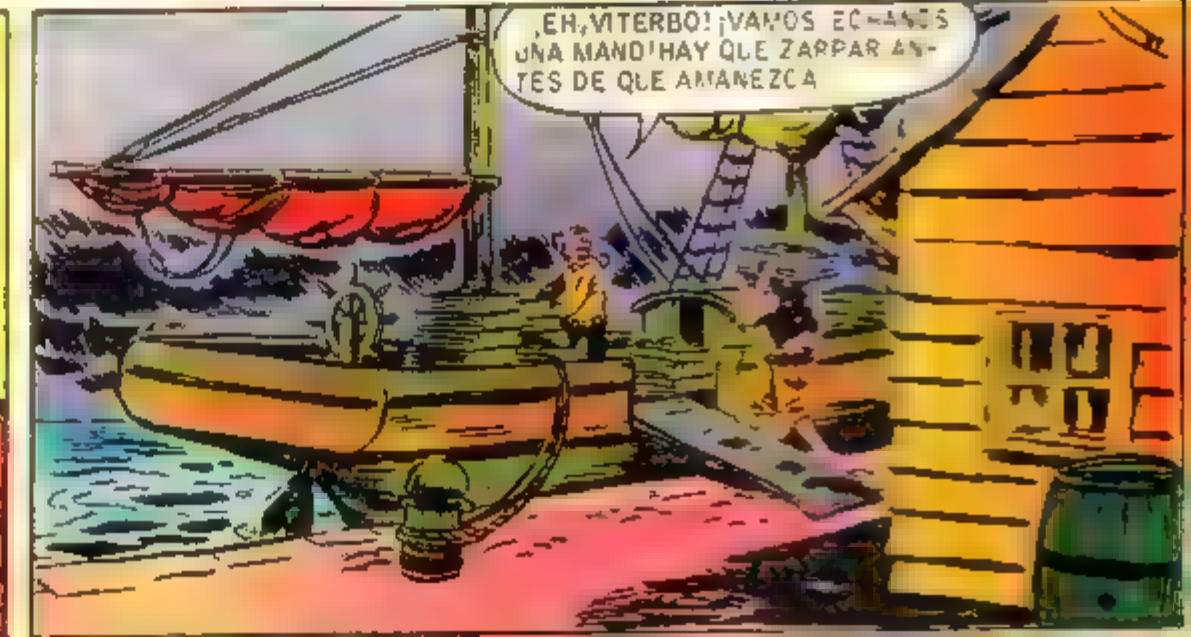
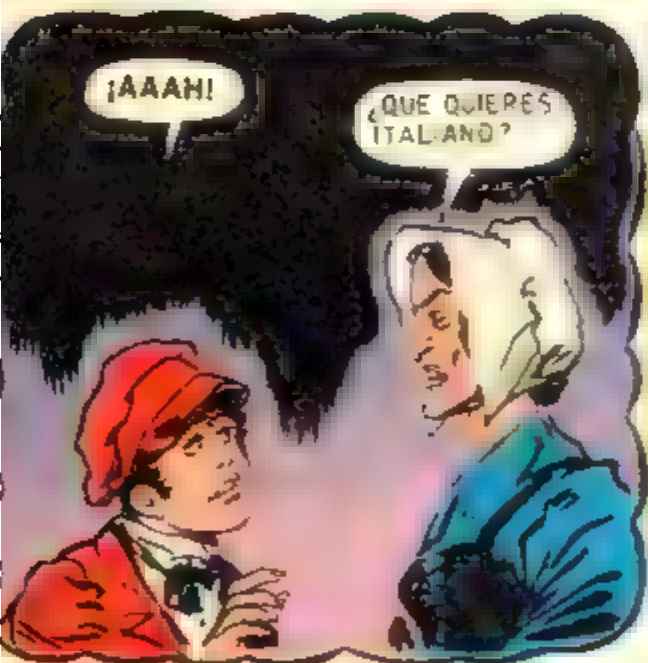
...Y CUANDO FINALMENTE ENTREGO SU CARTA EN LA DIRECCION EXACTA QUE LE DIO SU BIENHECHOR... ¿TRATANTE EN FRUTAS A MIS HOMBRES DU CONFORME?



AQUELLA NOCHE, MARCOS TUVO UN EXTRAÑO SUEÑO.



SE VIO DE PRONTO EN MEDIO DE LA INMENSA BUENOS AIRES, SOLO, PERDIDO EN UNO DE SUS GIGANTESCOS BULEVARES CUANDO, REPENTINAMENTE...





¡OISTE "BAMBINO" -
NÓ ?-NUESTROS
COMPAÑEROS NOS
RECLAMAN! VAMOS.
ANIMO... ¡JO, JO,
JO!



¡ADELANTE...!
JO, JO!



¡BRAVO, "BAMBINO" AHORA PUEDES
DESCANSAR SI QUIERES. EL VIAJE
HASTA ROSARIO DU-
RA TRES DIAS Y
TRES NOCHES! JO,
JO, JO!

MARCOS REFIRIO EL OBJETO DE SU VIAJE, Y, ENTONCES... NO PUDO EVITAR
UNAS LAGRIMAS FURTIVAS.



¡ANIMO, "BAMBINO",
QUE DIABLO! ¿VAS A PO-
NERTE TRISTE POR ESO?

JO, JO, UN GE-
NOVES NÓ LLORA
JAMAS, "PICCOLO"!

¡ENCONTRARAS A TU
MADRE! YA LO CREO QUE
LA ENCONTRARAS!

TRES DIAS Y TRES NOCHES... ¡JAMAS MARCOS PASCHETTO AGO-
TARA TANTO SU CAPACIDAD DE ADMIRACION



AQUEL INMENSO RIO-EL PARANÁ-, SE LE ANTOJA-
BA A NUESTRO HERDE COMO UN EXTRAÑO Y FAN-
TASTICO MAR LLENO DE SORPRESAS...

BUENO,
"BAMBINO" DEJA YA DE MIRAR COMO UN BOBO Y
CÓME... UN GENOVES PUEDE PASAR SIN DORMIR,
PERO JAMAS SIN COMER... ¡JA, JA, JA...!



PASABA EL DIA ABSORTO ANTE EL PASAJE DE
LAS LEJANAS ORILLAS... Y LA NOCHE REPI-
TIENDO EL NOMBRE DE LA REMOTA CIUDAD,
QUE LE PARECIA YA COMO FORMANDO PARTE
DE UNA HERMOSA LEYENDA...

CORDOBA... ¡MADRE MIA, PRONTO PODRE
ABRAZARTE!



LLEGARE AUNQUE SEA MORIBUN-
DO... ¡LLEGARE AUNQUE TENGA
LUEGO QUE CAER MUERTO A TUS
PIES, PERO LLEGARE!



Y CUANDO, FINALMENTE,
EL PEQUEÑO VELERO DE
CABOTAJE RECALO EN
UNO DE LOS MUELLES DE
ROSARIO...

BUENO, "BAMBINO",
¡LLEGAMOS
A ROSARIO...
¡SUERTE!

¿NO QUIEREN QUE
LES AYUDE A DES-
CARGAR? ME DE PA-
GAR MI PASAJE DE
ALGUN MODO...

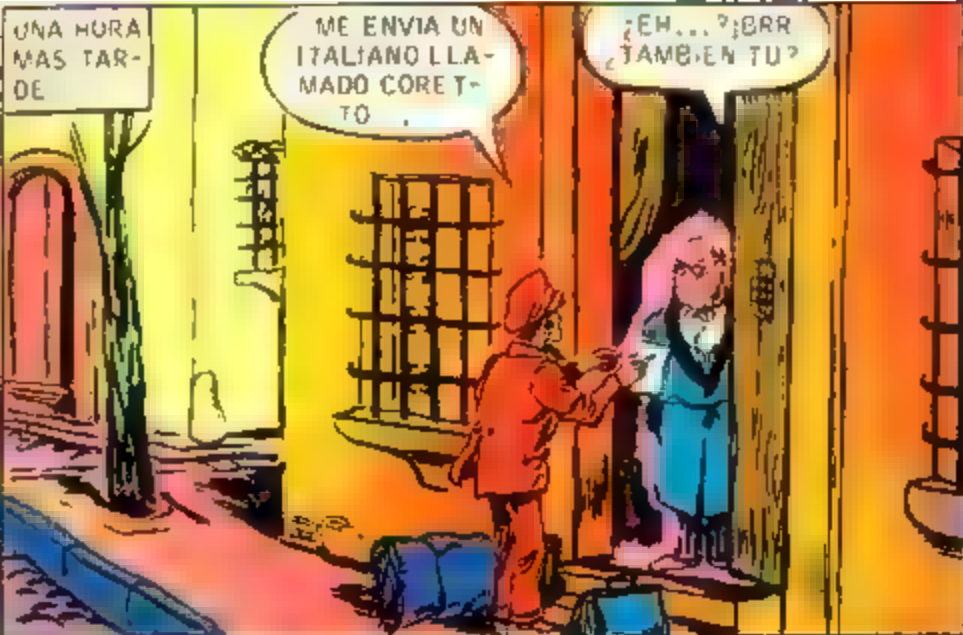


NO, "BAMBINO", NO
HACE FALTA! TE HAS
PORTADO COMO UN
BRAVO GENOVES.

TOMA ESTA DIRECCION... ESTE SEÑOR
PUEDE AYUDARTE A CONTINUAR VIAJE
A CORDOBA. ¡DILE QUE VAS DE PARTE
DE CORETTO!



¡GRACIAS! GRA-
CIAS A TODOS!



UNA HORA
MAS TAR-
DE

ME ENVIA UN
ITALIANO LLA-
MADO CORET-
TO

¿EH...? ¡BRR!
¿TAMBIEN TU?



NO AY BASTANTES TALIA-
NOS EN EL PAIS?, BRR!, ESE
CORETTO SE HA EQUIVOCADO!
¡VAMOS, LARGO DE AQUI!

PE... ESE... E-
N P... NO...
A NAD...
IR A...
PAPA



¡FUERA, HE DICHO!; NO DOY YA
MAS TRABAJO A ITALIANOS!
¡FUERAA...!



Y QUE HAGO YO AHORA? EL DINE-
RO QUE EL SEÑOR CEBALLOS ME
DIO ME ALCANZA APENAS PARA
COMER
HOY...



...¡Y CORDOBA SE HALLA A MEDIO
DIA DE VIAJE EN TREN!



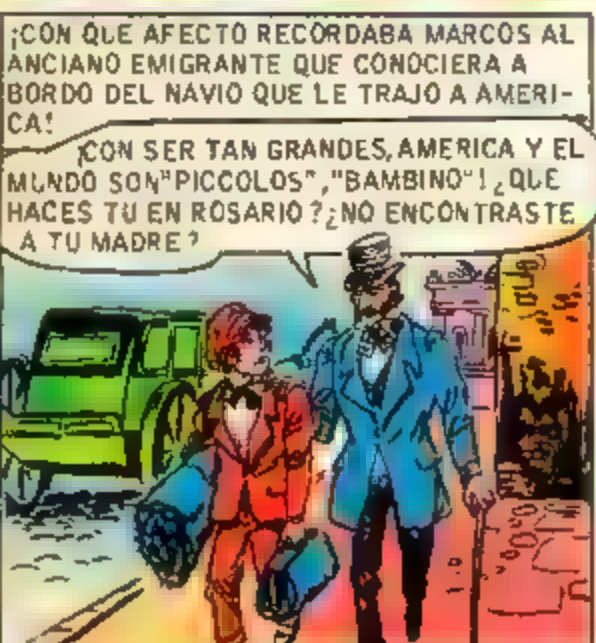
DE PRONTO...

¡MARCOS! ¡MARCOS
PASCHETTO...!



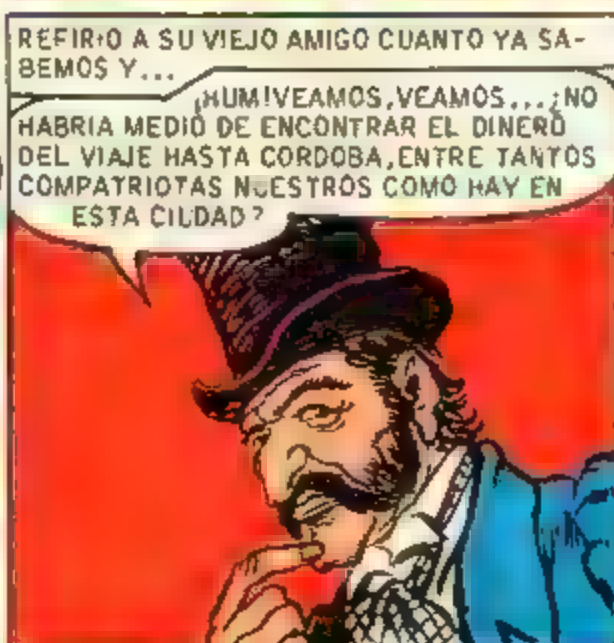
¡USTED, MI
VIEJO AMI-
GO...!

¡"BAMBI-
NO"...!



¿CON QUE AFECTO RECORDABA MARCOS AL
ANCIANO EMIGRANTE QUE CONOCIERA A
BORDO DEL NAVIO QUE LE TRAJÓ A AMERI-
CA!

¿CON SER TAN GRANDES, AMERICA Y EL
MUNDO SON "PICCOLOS", "BAMBINO"! ¿QUE
HACES TU EN ROSARIO? ¿NO ENCONTRASTE
A TU MADRE?



REFIRIO A SU VIEJO AMIGO CUANTO YA SA-
BEMOS Y...

HUM! VEAMOS, VEAMOS...; NO
HABRIA MEDIO DE ENCONTRAR EL DINERO
DEL VIAJE HASTA CORDOBA, ENTRE TANTOS
COMPATRIOTAS NUESTROS COMO HAY EN
ESTA CIUDAD?



VAMOS, VEN
CONMIGO...

PERO, ¿A DONDE?
¿USTED CREE QUE
ME DARAN TRABA-
JO?



VEN CONMIGO SIN MIEDO, HIJO... ¡VEREMOS DE SOLUCIONAR TU PROBLEMA!



AQUI ESTA LLENO DE COMPATRIOTAS NUESTROS

¿Y CREE QUE PODRE ENCONTRAR TRABAJO QUE ME PERMITA PAGARME EL VIAJE HASTA CORDOBA?



¡EH, COMPAÑEROS, AMIGOS TODOS! UN MOMENTO DE ATENCION, POR FAVOR.



¡ESTE ES MARCOS PASCHETTO, UN MUCHACHO GENOVES QUE HA VENIDO DE NUESTRA PATRIA EN BUSCA DE SU MADRE! ESTA VIVE EN CORDOBA Y EL "BAMBINO" ESTA SIN UN PESO... ¿VAMOS A ABANDONARLE?



¡ESO NUNCA!

¡AQUI ESTAMOS!

NO ES UN ITALIANO COMO NOSOTROS...? ¡PUES LE AYUDAREMOS!

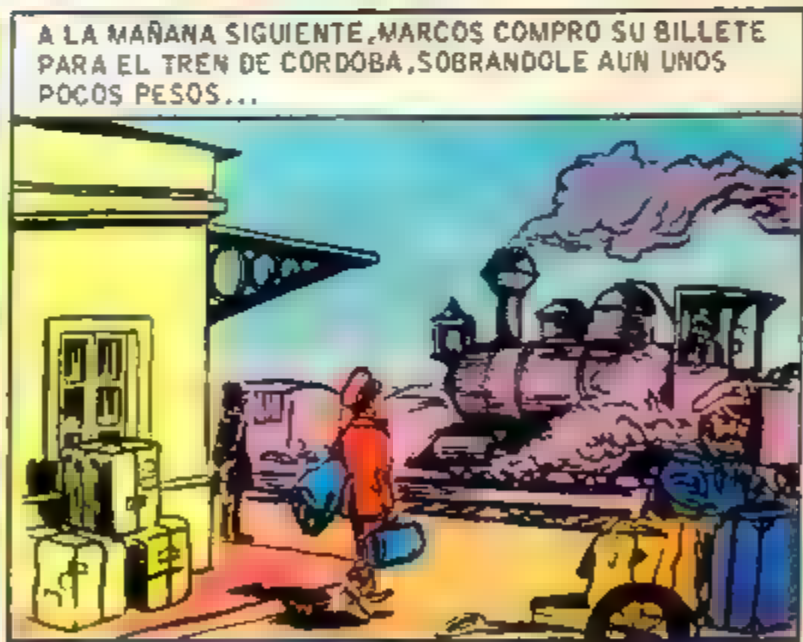
¡VAMOS, AMIGOS, AFLUJAD LA BOLSA! POR EL GENOVES..



TOMALO, HIJO... ¡TOMALO Y VE CON DIOS!



¿HAS VISTO QUE PRONTO SE HACE ESTO, ENTRE NOSOTROS? Y ES QUE LA PATRIA TIENE "BAMBINO" ¡ TODOS ESTAMOS LEJOS DE ELLA... Y TENEMOS EL DEBER DE AYUDARNOS



A LA MAÑANA SIGUIENTE, MARCOS COMPRO SU BILLETE PARA EL TREN DE CORDOBA, SOBRANDOLE AUN UNOS POCOS PESOS...



¿ES EL TREN QUE VA A CORDOBA, VERDAD?

SI, ESTE ES...



Y CUANDO, UNA HORA MAS TARDE, CONTEMPLABA EL AGRESTE PAISAJE DESDE SU COMPARTIMIENTO...

CADA MINUTO QUE PASA... CADA METRO QUE CORRE EL TREN, ME ACERCO MAS A MI MADRE.

¡HUM! LO QUE REVIENTA DE ESTE VIAJE ES QUE SE VE UNA OBLIGADA A PASAR LA NOCHE EN EL TREN...

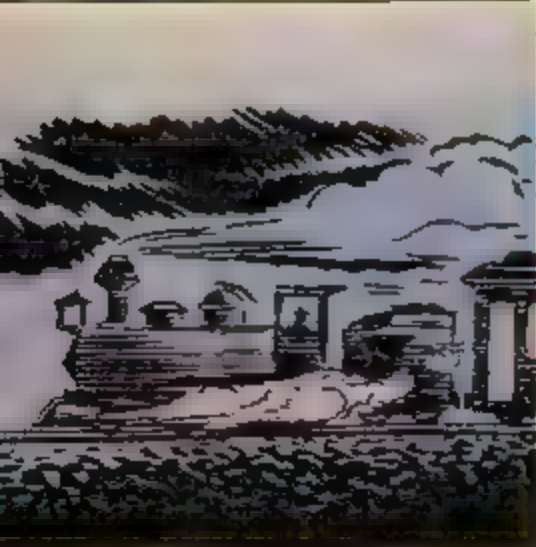


POR SUPUESTO ¡ES MUY PESADO!

AQUELLAS PALABRAS RECORDARONLE A MARCOS EL ROBO DE QUE FUERA OBJETO EN EL BARCO...Y, SIN PODER EVITARLO, LLEGADA LA NOCHE SINTIÓ MIEDO...



...HASTA QUE, FINALMENTE, EL SUEÑO LE VENCIO.



CON EL CANSANCIO DE TANTOS DÍAS, NI SIQUERA ADVIRTIO, HORAS MAS TARDE, QUE EL SOL LE DABA DE LLENO EN EL ROSTRO.

¡EH, JOVEN! ¿TE ENCUENTRAS MAL, QUIZA? ¿A DÓNDE VAS?



¿EH...? YO... ESTO...

VOY A CORDOBA, SEÑORA... V VE ALLI MI MADRE, ¿COMPRENDE?

¡JO JO... A CORDOBA, DICE!

¡ESTOS ITALIANOS...! PERO SI HACE YA UNA HORA QUE PASAMOS CORDOBA, MUCHACHO

¡JA, JA! ¡A CORDOBA!

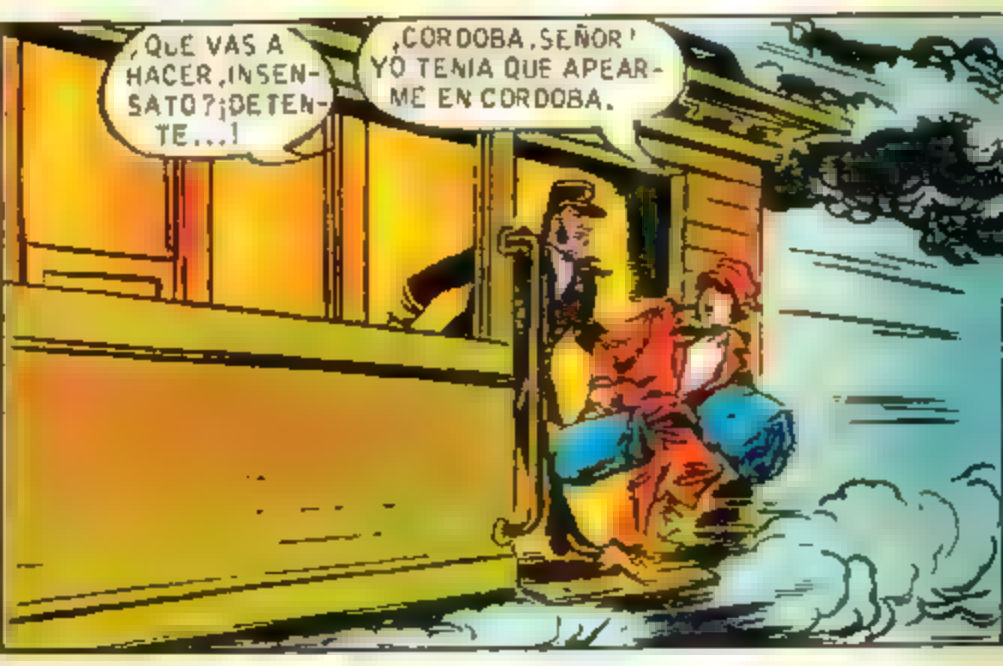


AQUELLAS PALABRAS ESTREMECIERON A MARCOS, EL CUAL...



¡EH, UN MOMENTO! ¿A DÓNDE VAS AHORA...? ¡ESPERA, MUCHACHO!

¡DIOS MIO, NO...! ¡NO ES POSIBLE...!



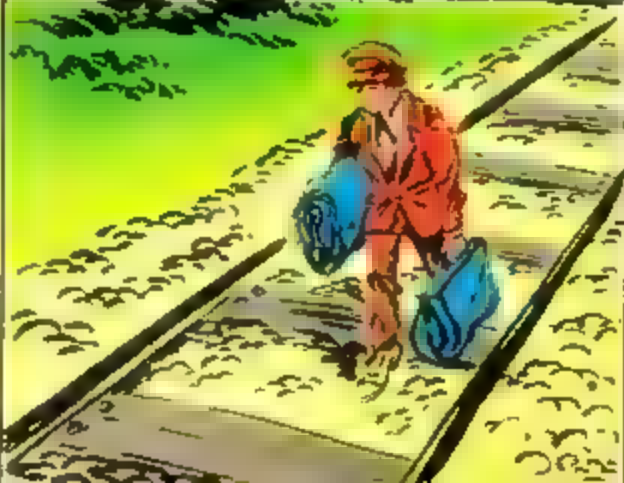
¿QUE VAS A HACER, INSENSATO? ¡DETENTE...!

CORDOBA, SEÑOR! YO TENIA QUE APEARME EN CORDOBA.

¡S, EH? DEBERIA COBRARTE AHORA EL SUPLEMENTO POR VIAJE INDEBIDO, ESTOS ITALIANOS PERMITIRE QUE TE APEES EN LA PROXIMA ESTACION, VAMOS, PREPARATE



ASI FUE COMO MEDIA HORA MAS TARDE... MARCOS PASCHETTO SE ENCONTRO SOLO DE NUEVO, SIN APENAS DINERO, LEJOS OTRA VEZ DE LA META DE SU VIAJE...



¿SOLO?

¡AHÍ ESTA LO QUE NECESITAMOS.



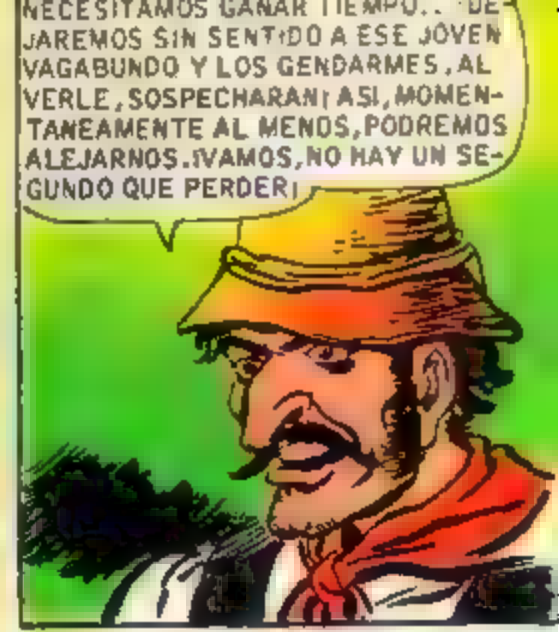


NECESITAMOS A ALGUIEN QUE PUEDA PASAR POR SOSPECHOSO AL MENOS, RÁPIDAMENTE, ¿NO? ¡VAMOS, A POR EL!



¡UN MOMENTO! ¿OLVIDAS QUE ESTAN A PUNTO DE DARNOS ALCAN-CE? ¡NOS ESTAN PERSI-GUIENDO!

¡PRECISA-MENTE, ES-TUPIDO!



NECESITAMOS GANAR TIEMPO... DE JAREMOS SIN SENTIDO A ESE JOVEN VAGABUNDO Y LOS GENDARMES, AL VERLE, SOSPECHARAN! ASI, MOMEN-TANEAMENTE AL MENOS, PODREMOS ALEJARNOS. ¡VAMOS, NO HAY UN SE-GUNDO QUE PERDER!

Y ASI FUE COMO SIN QUE EL PUDIERA SOSPECHARLO-MARCOS PAS-CHETTO FUE INOCENTE VICTIMA DE DOS FORAJIDOS...



¿EH...?



¡AAAAAAH!

¡RÁPIDO! AHÍ ESTAN...



¡LAS PISADAS SE ALEJAN EN AQUELLA DI-RECCION!

MIRA, EL PERRO .. NO SE HA EQUIVO-CADO.



Y AHORA ... ¡A VOLAR! NO CREO QUE PUEDAN YA ECHARNOS EL GUANTE.

¡FI MENOS MAL QUE EL ASALTO DE LA HA-CIENDA LO LLEVASTE A CABO TU SOLO, MIENTRAS YO VIGILABA FUE-RA...



...DE LO CONTRARIO, DE NADA NOS SERVI-RIA LA COARTADA DEL JOVEN MENDIGO, PUESTO QUE AHORA CREERAN QUE HA SIDO EL. ¡ADEMAS, CO-MO NADIE TE VIO...!



VAMOS, DESPIERTA, JOVEN-CITO... PUEDE QUE TU NOS DIGAS ALGO ACERCA DE UN ROBO COMETIDO HACE APE-NAS DOS HORAS....

¿EH...? YO... NO ENTIENDO...

¡VAYA! ¡PERO SI ES ITALIA-NO!



¡RESPONDE...! ¿O FUISTE TU, ACASO, EL LAORON...? ¡VAMOS, HABLA DE UNA VEZ!

NO SE DE QUE ME ESTAN HABLANDO... ¡YO HE BAJA-DO DEL TREN DE CORDO-BA...!

POCO DESPUES, CONDUCIDO A LA HACIENDA EN LA QUE LOS DOS FORAJIDOS HABIAN COMETIDO SU DELITO...

ASI FUE, SEÑORES... ¡APROVECHO EL LADRON PARA ROBAR LA CASA CUANDO YO ME HALLABA EN LA VAGUADA CON LOS CABALLOS...

¿DONDE HAS METIDO EL DINERO? SI NO HABLAS, SERA MUCHO PEOR PARA TI, ITALIANO!



EN VANO MARCOS REFIRIO TODA SU CONMOVEDORA HISTORIA...

¡BASTA! TU LO HAS QUERIDO... QUIZA EN EL ACUARTELAMIENTO TE DE POR SIN-CERARTE...

¡NO...! ¡LES JURO QUE SOY INOCENTE...! ¡ME ATACARON DOS BANDIDOS POR LA ESPALDA! ¡POR FAVOR, CREANME...!



¡NO LE HAGAN CASO, CABALLEROS! TODOS DICEN LO MISMO... ¡IMAGINACION NO LES FALTA A ESTOS MENDIGOS...!



¡MANTENGANME INFORMADO! ¡ESPERO QUE APAREZCAN LOS CIENTOS PESOS QUE GUARDABA EN EL GRANERO...!

¡SE HARA LO QUE SE PUEDA, GALCHO...! ¡QUEDE CON DIOS!



CONDUCCO AL ACUARTELAMIENTO LOCAL MAS PROXIMO-UNA ALDEA, JUNTO A LA VIA FERREA-MARCOS PASCHETTO FUE TRATADO COMO UN AUTENTICO DELINQUENTE...

¡DOS MIL...! ¡POR QUE TIENEN QUE SALIRME TANTAS DIFICULTADES EN MI CAMINO...?



¡TAN CERCA COMO TE SIENTO, MADRE MIA... Y TAN LEJOS, SIN EMBARGO, QUE ESTOY AUN DE TI!

AQUELLA NOCHE, EN EL SORDIDO CALABOZO, SE CONVIRTIÓ PARA EL EN UNA INTERMINABLE PESADILLA. Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...

VAMOS, TRAIGANME AL MOCITO... ¡DEPRISA!



¡PRONTO, QUIERO HABLAR CON EL SARGENTO!

¡AHÍ DENTRO ESTÁ, COMPADRE... PUEDE USTED ENTRAR.



¿A QUE ESPERAS? ¡PONTE EN PIE Y SIGUEME!



¿ME MANDO USTED LLAMAR, SEÑOR? ¿HA CONFESADO YA EL LADRON? ¿Y MI DINERO?

CALMESE, COMPADRE...



ESE MUCHACHO ITALIANO ES INOCENTE... ANOCHE, LOS GENDARMES DEL PUESTO VECINO DETUVIERON A DOS SOSPECHOSOS, QUE ACABARON POR CONFESARSE AUTORES DEL ROBO A SU HACIENDA EN CUANTO AL DINERO... ¡HUM! ALGO GASTARON DE LOS CIENTO PESOS.



¡GRACIAS, SEÑOR! SIENTO QUE ESE MUCHACHO ITALIANO...



TAMBIEN LO SIENTO YO, AMIGO. EN CUANTO A LOS DOS FORAJIDOS, SE HALLAN A BUEN RECAUDO, ESO ES TODO... VINO UN GENDARME DEL PUESTO PROXIMO Y NOS INFORMO.

CUANDO MARCOS SUPO QUE, AL FIN, RESPLANDECIA LA VERDAD...

¿HABLA EN SERIO...? ¡SOY... LIBRE! ¡PUEDO CONTINUAR MI VIAJE HASTA CORDOBA!

EN EFECTO, HIJO... PERO QUIERO QUE SEPAS LO MUCHO QUE LAMENTAMOS LO OCURRIDO.



...LE PARECIO IRREAL LA NOCHE VIVIDA EN EL CALABOZO, COMO IRREAL TAMBIEN SU EXTRAÑA AVENTURA.

OPINO COMO EL SARGENTO, "PIBE"... ¡SIENTO EL MALENTENDIDO!

¡POR FAVOR, PERO SI NO TIENE IMPORTANCIA ALGUNA!

¡UN MOMENTO, HIJO!



UN MOMENTO... PARA QUE VEAS QUE SOY SINCERO, VOY A AYUDARTE ACEPTALO, YO TE LO RUEGO... ¡Y QUE DIOS PERMITA QUE ENCUENTRES A TU MADRE!

PE-PERO...



MEDIA HORA MAS TARDE, BAILANDOLE DE GOZO EL CORAZON, MARCOS PASCHETTO SE HALLABA DE NUEVO EN CAMINO...

¡CUAN CERCA ESTOY YA, MADRE MIA...!

Cordoba 10 Km.



¿CUANTO TIEMPO LLEVABA VIAJANDO, DESDE QUE SALIERA DE LA LEJANA GENOVA...? ¡NI EL MISMO HUBIERA PODIDO DECIRLO! PERO SI SABIA, EN CAMBIO...

¡DIEZ KILOMETROS...! ¡SOLO ME QUEDAN DIEZ KILOMETROS PARA ABRAZARTE...



DE PRONTO, SE DETUVO... COMO SI SENTIERA UNA PUNZADA MUY HONDA, EN EL CORAZON... ¡Y UN SOMBRIO PENSAMIENTO LLENO SU MENTE!

¡DIOS MIO...! ¿Y... SI HA... MUERTO? ¡NO...! ¡ESO NO ES POSIBLE...!



RECORDO EL MOTIVO QUE HABIA IMPULSADO A SU PADRE A AUTORIZARLE EN SU LARGO Y FANTASTICO VIAJE...

¡HACE TANTO TIEMPO QUE NO RECIBIMOS NOTICIAS DE ELLA, HIJO MIO...!





HACÉ YA MÁS DE TRES MESES QUE OS IMPORTUNAN CON LO MISMO... ¿SERÁ MENESTER ANUNCIAR EN LAS ESQUINAS QUE LA FAMILIA MEQUINEZ NO ESTÁ AQUÍ YA...?

¿COMO...? PE... PERO... ¿DONDE HA IDO...?



LAS PALABRAS FINALES DE LA MUJER DEJARON CONSTERNADO A MARCOS...

A TUCUMAN... ESO ESTÁ MUY LEJOS, ITALIANO. ¡BUENO, SUERTE!

¡NOOO...!



ES COMO SI ME PERSIGUIERA UNA MALDICIÓN... ¡DIOS MÍO, VOY A REVENTAR EN MEDIO DE LA CALLE... SIN VER A MI MADRE! ¡TUCUMAN! ¿DÓNDE ESTÁ ESTO...?



TUCUMAN ESTÁ A UNAS QUINIENTAS LEGUAS DE AQUÍ, MUCHACHO... ¿ACASO PIENSAS TU IR?

¡QUINIENTAS LEGUAS...!



DE UN MODO CASI MAQUINAL, CON LA ANGUSTIA OPRIMIÉNDOLE EL CORAZÓN, NUESTRO HEROE REFIRIÓ UNA VEZ MÁS SU SINGULAR AVENTURA...

DÍOS TE BENDIGA MUCHACHO. YO POCO PUEDO HACER POR TI, COMO NO SEA RECOMENDARTE A UN CONDUCTOR DE CARAVANAS... CREO QUE SALE MAÑANA A TUCUMAN, DILE QUE VAS DE PARTE DE LA SEÑORA TRUEBA.



SIGUE RECTO POR ESTA CALLE Y DOBLA A LA TERCERA ESQUINA. PREGUNTA ALLÍ POR OSWALDO, EL CARRERO.

¡GRACIAS... MUCHAS GRACIAS, SEÑORA!



MEDIA HORA MÁS TARDE...

HUM... ¿Y TE MANDA LA SEÑORA TRUEBA? MUCHACHO, ERES MUY JOVEN PARA SEMEJANTE VIAJE. SON VEINTE DÍAS ENCIMA DE UNO DE MIS CARROS DE MERCANCÍAS!

¡POR FAVOR, SEÑOR OSWALDO! LE AYUDARE...



¿SABE UNA COSA...? ¡VENGO DE ITALIA, DE GENOVA, SEÑOR! VOY EN BUSCA DE MI MADRE... HE ESTADO EN BUENOS AIRES. ¡POR FAVOR, PERMITAME IR CON USTED!



TANTO INSISTIÓ MARCO QUE, FINALMENTE...

ESTÁ BIEN... PERO NO VAMOS A TUCUMAN, SINO A SANTIAGO DEL ESTERO. TENDREMOS QUE DEJARTE EN EL CAMINO Y TE QUEDARÁ UN BUEN TRECHO AUN.

¡GRACIAS, SEÑOR OSWALDO! ¡NUNCA OLVIDARE ESTE FAVOR...! ¡NUNCA, PALABRA!



EL VIAJE DABA COMIENZO AL SIGUIENTE DÍA, DE MADRUGADA. AQUELLA NOCHE, MARCOS DURMIÓ EN UNO DE LOS CARROS Y, ANTES DEL AMANECER...

¡VAMOS, MUCHACHO, EN PIE!

¡SI...! ¡SI, SEÑOR!



UN VIAJE QUE IBA A CONSTITUIR PARA EL LA PRUEBA MAS DURA PORQUE,
COMO LE ORDENARA OSWALDO, CADA MAÑANA, CUANDO LOS ARRIEROS SE
DISPONIAN A LEVANTAR EL CAMPAMENTO...





¡BIEN ESTA YA, ARRERO! EL MUCHACHO LO HA DICHO: HACE LO QUE PUEDE...

¿EH...?



PERO AQUELLO NO FUE MAS QUE EL COMIENZO... A LO LARGO DE LOS DIAS A TRAVES DE LA INMENSA PAMPA ARGENTINA, LOS MALOS TRATOS SE HICIERON MAS Y MAS FRECUENTES POR PARTE DE CASI TODOS LOS ARRIEROS. UNA TARDE...

¡AAAAL...TOOOO!



VAMOS A ACAMPAR AQUI, ITALIANO. VE A POR LEÑA DONDE LA ENCUENTRES, RAPIDO. YA SABES, LOS HOMBRES ESTAN HAMBRIENTOS Y QUIEREN COMER...

¡SI, SEÑOR OSWALDO!



¡ESTOY HARTO DE COMER CADA DIA POROTOS HERVIDOS, COMPAÑERO! VOY A SALIR A CAZAR...



¡EH, OSWALDO! ME ACERCARE A ESE BOSQUE Y TRATARE DE CAZAR ALGO...

¡SIN ALEJARTÉ!



¿DONDE FUE EL MUCHACHO? NO ME GUSTA QUE NADIE SE ALEJE DEMASIADO DEL CAMPAMENTO!

FUE A POR LEÑA, OSWALDO... ¡LO QUE TU LE MANDASTE!



MI LINDA BARCAROLA... SE FUE POR EL RIO ABAJOOO...



¿EH... ¡ESE RUIDO...! ¿QU EN ANDA AHI...?



DE PRONTO... ¡UN RUGIDO ESCALOFRIANTE LLENO LA INMENSA SOLEDAD DEL LUGAR...

¡AUUURG...!



¡GRRR!

¡AAAAAH...!



RECOGIÓ SU HATILLO-EL MISMO QUE TRAJERA DESDE LA LEJANA ITALIA-Y

¡ADIÓS, AMIGO!
¡QUE ENCUENTRES
A TU MADRE!

¡ADIÓS, "PIBE"... SI-
GUE RECTO ESE CAMI-
NO, Y EL TE LLEVARÁ A
TUCUMAN...

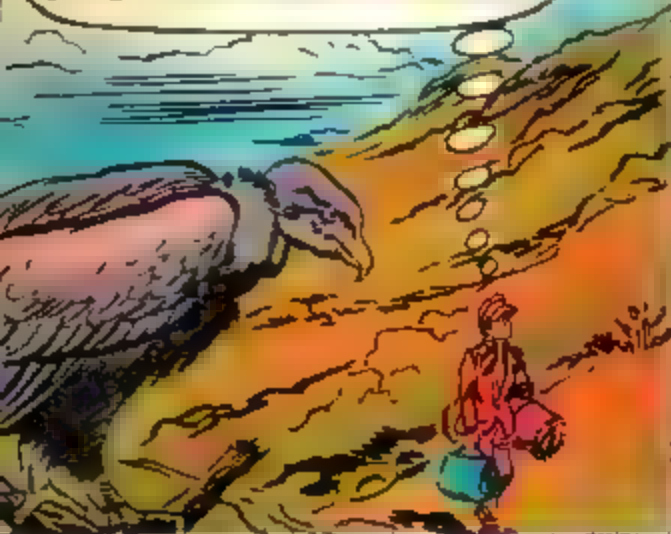


AL VERSE SOLO EN AQUELLAS SOLEDADES... MARCOS PAS-
CHETTO LEVANTÓ LOS OJOS HACIA LOS LEJANOS PICACHOS
ANDINOS. ENTONCES RECORDÓ LOS MONTES DE SU PATRIA,
LOS APENINOS...

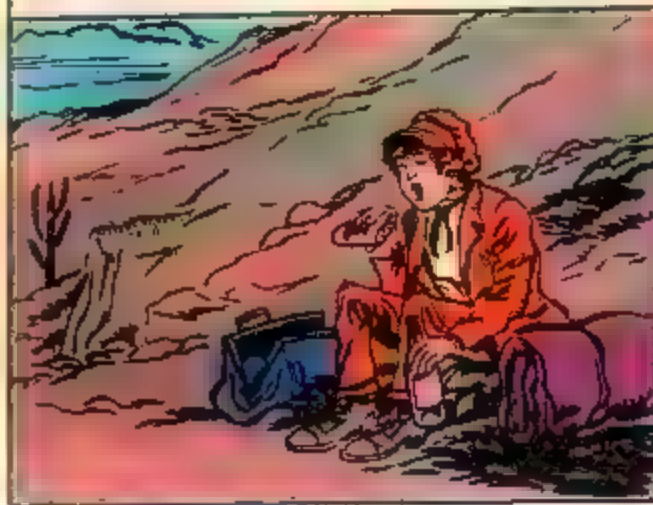
¡CUÁNTO DA-
RIA POR ESTAR
ALLÍ DE NUE-
VO...!



PERO ANTES DEBO ENCONTRAR A
MI MADRE... D OS MIO, OJALA PUE-
DA AL FIN ABRAZARLA EN TUCUMAN!



LOS ARRIEROS DE OSWALDO LE LLENARON EL
HATILLO DE PROVISIONES Y, DURANTE LOS
DOS PRIMEROS DIAS, MARCOS PUDO ASI ALI-
MENTARSE.



POR LAS NOCHES, TRATANDO DE SOBRE-
PONERSE A TODO TEMOR, SE ACURRUCABA
BAJO UN ARBOL... CON EL PENSA-
MIENTO PUESTO EN SU MADRE POR TO-
DA COMPAÑIA...



Y SU INCREIBLE GESTA, CONVERTIDA EN SINGULAR
Y NOBLE OBSESION, LE HACIA EVOCAR SUEÑOS YA
LEJANOS. CUANDO ERA MUY CHICO, EN SU GENOVA NAT-
AL Y SU HOGAR ENTRAÑABLE...



AL TERCER DIA DE HABERSE
SEPARADO DE LA CARAVANA
DE OSWALDO, MARCOS SENTIO-
SE TERRIBLEMENTE AGOTADO
Y SIN RECURSO ALGUNO. EN-
TONCES...



PREGUNTARE AHI
SI TUCUMAN QUEDA
MUY LEJOS AUN...

¿EH...? UN VAGABUNDO... VA-
MOS, "BILLY", AHUYENTALO!
NO QUEREMOS MENDIGOS AQUI...



¡GRRR...!

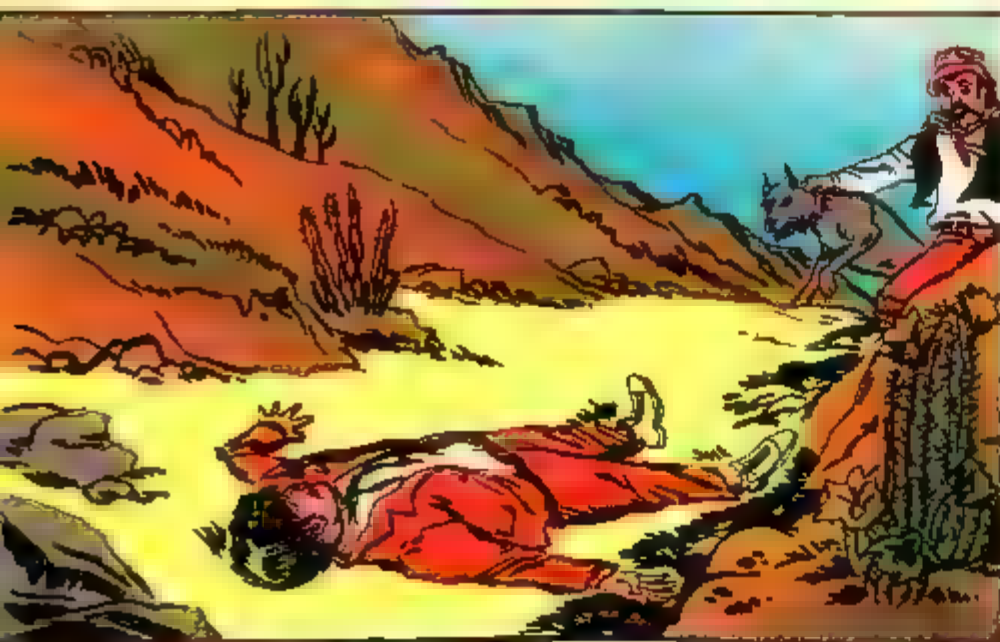
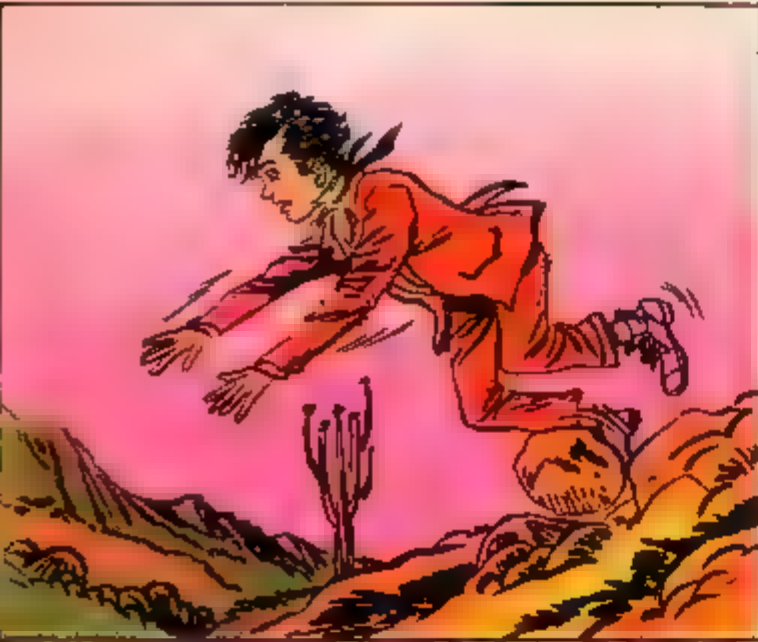
¡GUAAU! ¡GUAAU!



AL ADVERTIR LA INESPERADA PRESENCIA DEL
ENORME MASTIN, MARCOS SE ASUSTÓ Y...

¡AH...!





ENTRETANTO, NO MUY LEJOS CIERTAMENTE... EN EL HOSPITAL DE TUCUMAN...



AL NO HABER RECIBIDO DESDE HACE TANTO TIEMPO NOTICIAS DE SU FAMILIA, TIENE EL PRESENTIMIENTO DE UNA DESGRACIA... SE PASA EL DIA DELIRANDO, LLAMANDO A LOS SUYOS... Y LOS SUYOS ESTAN TODOS EN EUROPA, AL OTRO LADO DEL OCEANO!



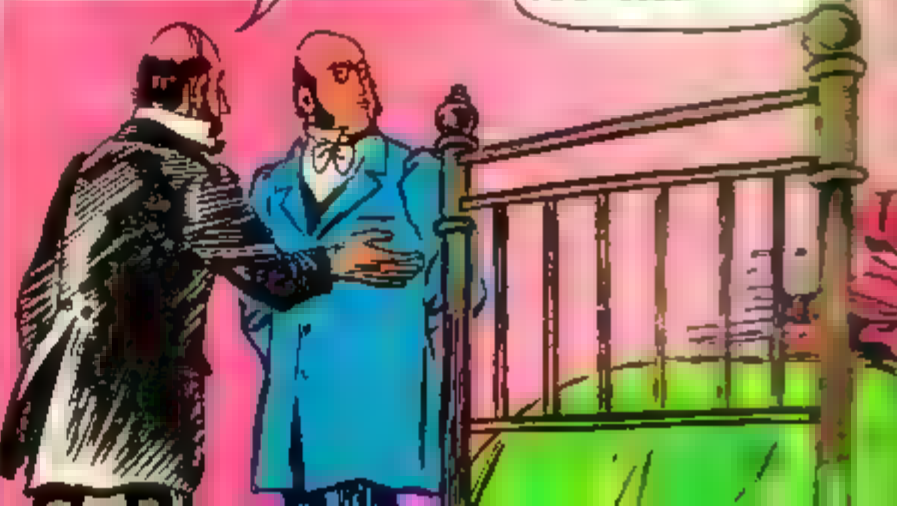
NUNCA ME PERDONARÉ POR HABERLE PEDIDO LA DIRECCION DE SU CASA, PERO, POR OTRA PARTE, QUÉ PODÍA GANAR CON ELLO? SU MARIDO ESTABA EN LA HABRA A PODIDO COSTARLE LA VIDA HASTA AQUÍ

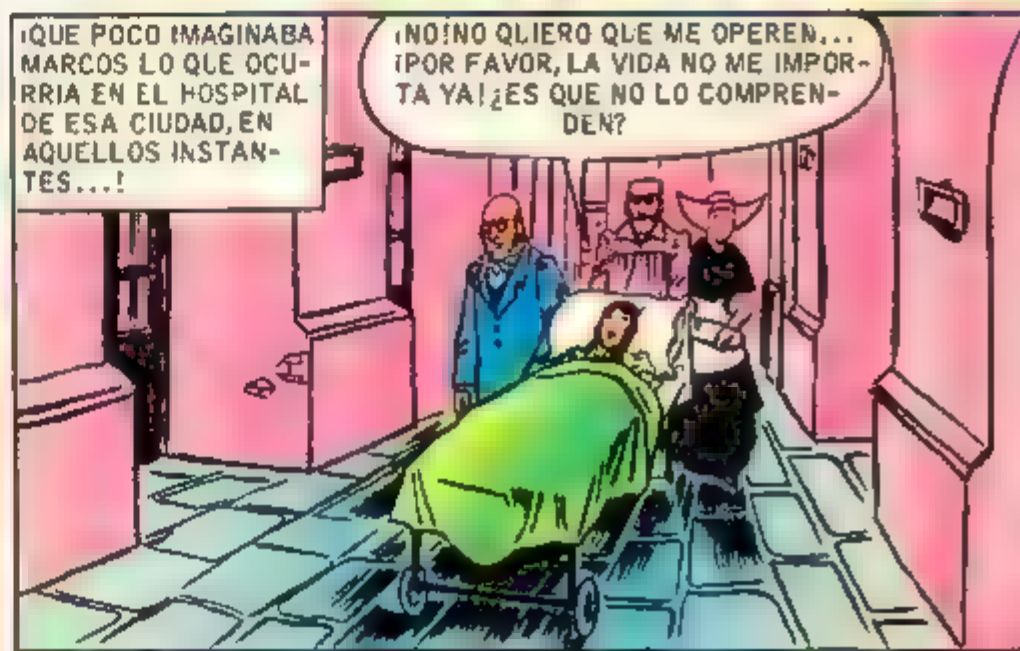
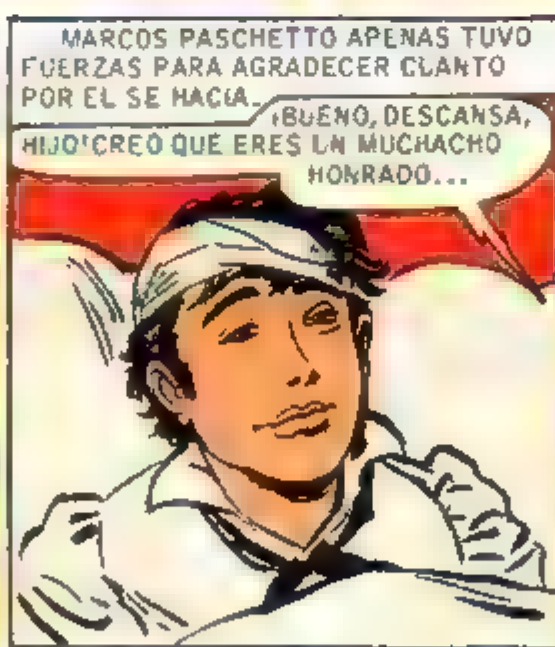
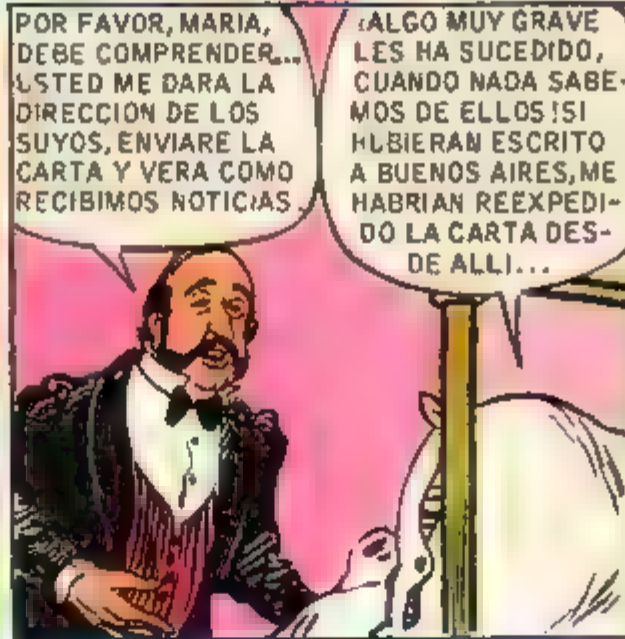


GINO... QUERIDO ESPOSO... ¡MARCOS, GIUSEPPE, HIJOS MIOS...!



HAGA POR ELLA CUANTO HARIA POR CUALQUIERA DE NOSOTROS. ¡ESA MUJER NOS HA SERVIDO EN LA FAMILIA CON LA FIDELIDAD EJEMPLAR! HAGALO, DOCTOR... Y QUE SE LE AGRAZIE DE EN ELLO







DE NUEVO, ANTE NUESTRO HEROE, EL LARGO Y POLVORIENTO CAMI- NO...



...Y LA SUPREMA ESPERANZA, GOLPEANDOLE CADA VEZ MAS FUERTE EN EL CORAZON...



MUCHAS HORAS MAS TARDE, AGOTADO DE CANSANCIO, MARCOS ALCANZO LAS PRIMERAS CASAS DE TUCUMAN...

DEBO PREGUNTAR... DEBO PREGUNTAR ANTES DE SEGUIR ADELANTE...

LE EMBARGABA COMO NUNCA LA EMOCION PROFUNDA DE SABERSE EN LA MISMA CIUDAD EN LA QUE VIVIA SU MADRE... PERO EL RECUERDO DE SUS ANTERIORES FRACASOS LE ESTREMECIO, Y...

DISCULPE, SEÑOR... ¿USTED PARECE ITALIANO, VERDAD?

ALMACEN "LA NUEVA ITALIA"

¡LO SOY, "BAMBINO"! ¿QUE SE TE OFRECE?

LA FAMILIA MEQUINEZ... ¿CONOCE USTED A LA FAMILIA MEQUINEZ, POR CASUALIDAD?

HUM...

¡LAS PALABRAS DEL BUEN HOMBRE SONARON EN LOS OIDOS DE MARCOS COMO UN CANTO DE VICTORIA...!

¿LOS QUE TIENEN UNA CRIADA GENOVESA? ¡OH, SI, CLARO QUE CONOZCO A ESA FAMILIA, "BAMBINO"!

¡PRONTO, POR FAVOR...! ¿DONDE... DONDE VIVE? ¿ESA CRIADA GENOVESA, SEÑOR...! ¡ES MI MADRE...!

Y CUANDO OBTUVO LA INFORMACION DESEADA...

¡ESPERA! ¡UN MOMENTO, "BAMBINO"!

...CORRIO EN BUSCA DE LA CASA DONDE IBA A ENCONTRAR POR FIN A SU MADRE... INCAPAZ DE IMAGINAR QUE, EN ESOS INSTANTES...

ESTA MURIENDOSE...

SEÑORA... ESCRIBA A MIS HIJOS... DIGALES QUE SU MADRE... SIEMPRE HA PENSADO EN ELLOS.

TRANSCURRIÓ UN LARGO RATO... EN LA ALCOBA, OÍANSE SOLAMENTE LAS PALABRAS, CADA VEZ MAS DEBILES, DE LA INFORTUNADA MUJER.

QUEDEN TRANQUILOS, SEÑORA, HAN HECHO LO QUE HAN PODIDO. ¿SI AL MENOS EXISTIERA PARA ELLA UNA RAZON DE VIVIR...!

HASTA QUE, REPENTINAMENTE...

¡MADRE...!

PRONTO, DOCTOR... TENGA LA BONDAD DE SALIR.

¿QUE FUE ESE GRITO, SEÑORA? ME PARECIO COMO... COMO UNA VOZ CONOCIDA...

NO SE, MARIA. ALGUN ENFERMO, QUIZA.



DOCTOR...
ESTE ES
EL HIJO DE
LA ENFER-
MA!

¡SANTO CIELO! HAS LLE-
GADO PRODIGIOSAMENTE
OPORTUNO, MUCHACHO...



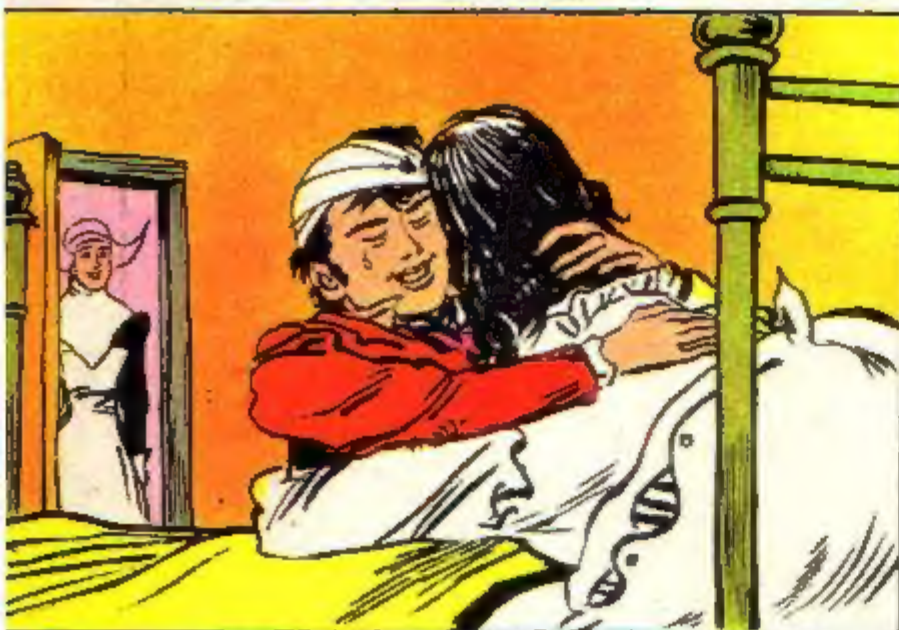
VEAMOS, MARIA... ¿ESTA USTED DISPUE-
TA A RECIBIR UNA GRAN NOTICIA...?

¿EH...?



POCO A POCO, EL MEDICO FUE PREPARANDOLA, A
FIN DE QUE LA ENORME EMOCION NO PUDIERA HA-
CERLE DAÑO... SINO TODO LO CONTRARIO, Y MI-
NUTOS DESPUES...

¡MARCOS,
HIJO MIO...!



¿DE DONDE
HAS SALIDO
HIJO MIO?
PE...PERO,
¡SI ESTO
PARECE UN
SUEÑO!

YA TE CONTARE, MAMA... ¡AHORA DEBES HACER CASO AL
DOCTOR! DEBES DEJAR QUE TE OPEREN Y TE CUREN... ¡HE
VENIDO CORRIENDO AL HOSPITAL DESDE LA CA-
SA DE LOS SEÑORES MEQUINEZ, DONDE HE SABIDO
TODO...!



DRE Y GIU-
PPE ESTAN
EN, MADRE...
E ESPERA-
MOS!

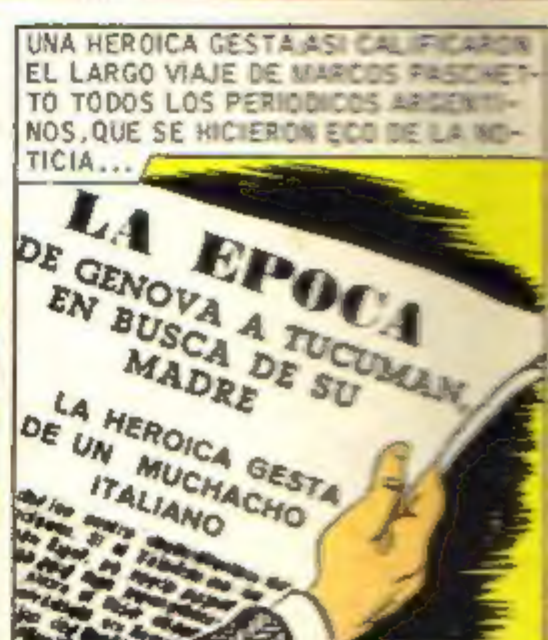
HE AHI LA RAZON DE VIVIR QUE
LE FALTABA A ESA MUJER...
¡NO PODEMOS PERDER UN INS-
TANTE, AMIGOS MIOS!



AQUEL MISMO DIA, MARIA ERA FELIZMENTE OPERA-
DA Y, ALGUNAS HORAS MAS TARDE...

¡GRACIAS, DOC-
TOR! MUCHAS
GRACIAS POR
HABERLA SAL-
VADO...

TE EQUIVOCAS, MUCHACHO. ERES
TU, SIN DUDA ALGUNA, QUIEN LA HA
SALVADO, CON TU HEROICA GESTA.



UNA HEROICA GESTA, ASI CALIFICARON
EL LARGO VIAJE DE MARCOS PASCHETTO
TODOS LOS PERIODICOS ARGENTINOS,
QUE SE HICIERON ECO DE LA NO-
TICIA...



UN MES MAS TARDE, AMBOS-MADRE E HIJO-PARTIAN RUMBO A SU PA-
TRIA...

NUNCA OLVIDARE
CUANTO HAN HECHO POR MI,
SEÑORES...

Y NOSOTROS NUNCA PODREMOS OLVI-
DARLA A USTED Y A SU HIJO, MARIA...
¡QUE DIOS LES BENDIGA...!



LLEVABA MARIA CONSIGO BASTANTE DINERO, PUES EN TODO EL PAIS
SE REALIZO UNA COLECTA EN SU FAVOR. PERO, POR ENCIMA DE TO-
DO... ¡LLEVABA CONSIGO EL ORGULLO DE SENTIRSE MADRE DE MAR-
COS PASCHETTO!

EL PEQUEÑO HEROE QUE HABIA VIAJADO DE
LOS APENINOS A LOS ANDES, LLEVANDO COMO
UNICO TESORO EL MAS SUBLIME DE LOS AMO-
RES HUMANOS...

FIN



TÍTULOS PUBLICADOS Y DE PRÓXIMA APARICIÓN

- 1 - MIGUEL STROGOFF, Julio Verne
- 2 - LA ISLA DEL TESORO, R. L. Stevenson
- 3 - HISTORIA DE DOS CIUDADES, Carlos Dickens
- 4 - 20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO, Julio Verne
- 5 - UN YANQUI EN LA CORTE DEL REY ARTURO, Mark Twain
- 6 - EL PIRATA, Walter Scott
- 7 - BEN-HUR, Lewis Wallace
- 8 - DAVID COPPERFIELD, Carlos Dickens
- 9 - LOS HIJOS DEL CAPITAN GRANT, Julio Verne
- 10 - AVENTURAS DEL CAPITAN SINGLETON, Daniel Defoe
- 11 - ROB ROY, Walter Scott
- 12 - EL ÚLTIMO MOHICANO, Fernand Cooper
- 13 - LA ISLA MISTERIOSA, Julio Verne
- 14 - QUO VADIS?, Enrique Sienkiewicz
- 15 - AVENTURAS DE UN SOLDADO DE NAPOLEÓN, Erckmann-Chatrian
- 16 - INVANHOE, Walter Scott
- 17 - LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DÍAS, Julio Verne
- 18 - LA CABAÑA DEL TIO TOM, Harriet Beecher Stowe
- 19 - RICARDO CORAZÓN DE LEÓN, Joseph Lacier
- 20 - EL SEÑOR DE BALANTRY, R. L. Stevenson
- 21 - VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA, Julio Verne
- 22 - A TRAVÉS DEL DESIERTO, Enrique Sienkiewicz
- 23 - EL ROBINSON SUÍZO, Johann Rudolf Wyss
- 24 - TOM SAWYER A TRAVÉS DEL MUNDO, Mark Twain
- 25 - LOS ULTIMOS DIAS DE POMPEYA, E. Bulwer Lytton
- 26 - EL BUQUE FANTASMA, Capitán Marryat
- 27 - ENRIQUE DE LAGARDERE, Paul Féval
- 28 - AVENTURAS DE TRES RUSOS Y TRES INGLESES EN EL AFRICA AUSTRAL, Julio Verne
- 29 - BUFFALO BILL, W. O' Connor
- 30 - EL TALISMAN, Walter Scott
- 31 - SIN FAMILIA, Hector Malot
- 32 - PRINCIPE Y MENDIGO, Mark Twain
- 33 - LA ESTRELLA DEL SUR, Julio Verne
- 34 - ROBIN HOOD, Norman R. Stinnet
- 35 - LA CRUZ Y LA ESPADA, George Witting
- 36 - ENTRE APACHES Y COMANCHES, Karl May
- 37 - RUTA AL INFIERNO, Howard Stanley
- 38 - DICK TURPIN, Ch. C. Harrison
- 39 - LA ISLA DE LA AVENTURA, R. L. Stevenson
- 40 - AVENTURAS DE HUCK FINN, Mark Twain
- 41 - DAVY CROCKETT, Elliot Dooley
- 42 - LA ISLA DEL CORAL, R. M. Ballantyne
- 43 - LA MONTAÑA DE ORO, Karl May
- 44 - LAWRENCE DE ARABIA, Elliot Dooley
- 45 - ENTRE CHACALES, Karl May
- 46 - OJO DE HALCON, Fernand Cooper
- 47 - JULIO CESAR, Enrico Farinacci
- 48 - LA FLECHA NEGRA, R. L. Stevenson
- 49 - HACIA EL ZAMBESI, Vincent Mulberry
- 50 - DE GRUMETE A ALMIRANTE, Capitán Marryat
- 51 - AGUA DE FUEGO, Elliot Dooley
- 52 - SANDOKAN, Emilio Salgari
- 53 - ROBINSON CRUSOE, Daniel Defoe
- 54 - CLAUDIO Y LA TABLA REDONDA, Vincent Mulberry
- 55 - EL TESORO DEL LAGO DE LA PLATA, Karl May
- 56 - NORTE CONTRA SUR, Julio Verne
- 57 - EL PILOTO, Fernand Cooper
- 58 - AVENTURA EN EL OESTE, Mark Twain
- 59 - LA ISLA DE NUNCA MÁS, Vincent Mulberry
- 60 - TOM SAWYER, DETECTIVE, Mark Twain
- 61 - LA REINA DE LOS LAGOS, Mayne Reid
- 62 - CINCO SEMANAS EN GLOBO, Julio Verne
- 63 - LOS CABALLEROS TEUTONES, Enrique Sienkiewicz
- 64 - UN VIAJE INTERPLANETARIO, M. M. Astrain
- 65 - LA ESFINGE DE LOS HIELOS, Julio Verne
- 66 - LOS CAZADORES DE CABELLERAS, Mayne Reid
- 67 - QUINTIN DURWARD, Walter Scott
- 68 - EL LEÓN DE DAMASCO, Emilio Salgari
- 69 - TARTARIN DE TARASCON, Alphonse Daudet
- 70 - OLIVERIO TWIST, Carlos Dickens
- 71 - AVENTURAS DEL CAPITAN HATTERAS, Julio Verne
- 72 - VIAJE A LA LUNA, Julio Verne
- 73 - TARAS BULBA, Nicolas Gogol
- 74 - EL CAPITAN AVENTURERO, Walter Scott
- 75 - DE LOS APENINOS A LOS ANDES, Edmondo d' Amicis
- 76 - EL REY DEL MAR, Emilio Salgari
- 77 - AVENTURAS DE JOHN DAVYS, Alejandro Dumas
- 78 - POR UN BILLETE DE LOTERIA, Julio Verne
- 79 - EL VOLCAN DE ORO, Julio Verne
- 80 - AVENTURAS DEL CAPITAN CORCORAN, Alfred Assolant
- 81 - LOS DOS TIGRES, Emilio Salgari
- 82 - AVENTURAS DE DAVID BALFOUR, R. L. Stevenson
- 83 - EL HIJO DEL SOL, Emilio Salgari
- 84 - SANGRE ROMANAOLA, Edmondo d' Amicis
- 85 - LOS PESCADORES DE TREPANG, Emilio Salgari
- 86 - LOS MERCADERES DE PIELS, R. M. Ballantyne
- 87 - BOTIN DE SAQUEO, Karl May
- 88 - EL ESCARABAJA DE ORO, Edgar Allan Poe
- 89 - AVENTURAS DE JACK, Alphonse Daudet
- 90 - CUENTO DE NAVIDAD, Charles Dickens
- 91 - EL FARO DEL FIN DEL MUNDO, Julio Verne
- 92 - NUEVAS AVENTURAS DE OICK TURPIN, Charles Ch. Harrison
- 93 - EL CORREO ROLANDO, Paul Féval
- 94 - EL TAMBORCILLO SARDO, Edmondo d' Amicis
- 95 - EL CORSARIO NEGRO, Emilio Salgari
- 96 - LOS TRES MOSQUETEROS, Alejandro Dumas
- 97 - VEINTE AÑOS DESPUES, Alejandro Dumas
- 98 - DON QUIJOTE DE LA MANCHA, Miguel de Cervantes
- 99 - LOS BUSCADORES DE ORO, Enrique Conscience
- 100 - GENOVEVA DE BRABANTE, Canónigo Ch. Schmid
- 101 - UN CAPITAN DE QUINCE AÑOS, Julio Verne
- 102 - GUILLERMO TELL, Johann Schiller
- 103 - HEIDI, Juana Spyri
- 104 - AVENTURAS DE CESAR CASCABEL, Julio Verne
- 105 - VIAJES DE GULLIVER, Jonathan Swift
- 106 - BERNADETTE, Cassard
- 107 - MOBY DICK, Herman Melville
- 108 - ESCUELA DE ROBINSONES, Julio Verne
- 109 - JUANA DE ARCO, Aldo Brunetti
- 110 - LOS NAUFRAGOS DE BORNEO, Thomas Mayne-Reid
- 111 - RIENZI, E. Bulwer Lytton
- 112 - CORAZÓN DE ORO, Louise May Alcott
- 113 - ROBUR, EL CONQUISTADOR, Julio Verne
- 114 - DUENO DEL MUNDO, Julio Verne
- 115 - LA PEQUEÑA DORRIT, Charles Dickens
- 116 - A TRAVÉS DE LA ESTEPA, Julio Verne
- 117 - DOS AÑOS DE VACACIONES, Julio Verne
- 118 - EL DUQUE DE VAN GULD, Emilio Salgari
- 119 - NUEVAS AVENTURAS DE ROBIN DE LOS BOSQUES, Cassard
- 120 - MUJERCITAS, Louise May Alcott
- 121 - LA MONTAÑA DE LUZ, Emilio Salgari
- 122 - TRAMPA DE CACTUS, Karl May
- 123 - AQUELLAS MUJERCITAS, Louise May Alcott
- 124 - LA CAPITANA DEL YUCATAN, Emilio Salgari
- 125 - TARTARIN EN LOS ALPES, Alphonse Daudet
- 126 - AVENTURAS DE UN NIÑO IRLANDES, Julio Verne
- 127 - HOMBRECITOS, Louise May Alcott
- 128 - EL CASTILLO DE LOS CARPATOS, Julio Verne
- 129 - EL SOBERBIO ORINOCO, Julio Verne
- 130 - AVENTURA EN LOS ANDES, Thomas Mayne-Reid
- 131 - LAS INDIAS NEGRAS, Julio Verne
- 132 - LOS CAUTIVOS DEL BOSQUE, Capitán Marryat
- 133 - LOS PIRATAS DEL "HALIFAX", Julio Verne
- 134 - LA CASA DE VAPOR, Julio Verne
- 135 - EL ARCHIPELAGO EN LLAMAS, Julio Verne
- 136 - EL BUQUE PIRATA, Karl May
- 137 - LOS MINEROS DE ALASKA, Emilio Salgari
- 138 - ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS, Lewis Carroll
- 139 - EL DIABLO DE LA PRADERA, Karl May
- 140 - OTRA VEZ HEIDI, Juana Spyri
- 141 - EL VALLE DE LOS CSOS, Karl May
- 142 - EL RAYO VERDE, Julio Verne
- 143 - COMBATE EN LOS PANTANOS, Thomas Mayne-Reid
- 144 - ESTAMPIDA, Karl May
- 145 - SAFARI EN EL PAIS DE LAS SOMBRAS, Thomas Mayne-Reid
- 146 - AVENTURAS DEL BARON DE MUNCHHAUSEN, K. F. Munchhausen
- 147 - EN EL PAIS DE LAS PIELS, Julio Verne
- 148 - VIDA Y AVENTURAS DE NICOLAS NICKLEBY, Charles Dickens
- 149 - LOS MISTERIOS DE LA JUNGLA NEGRA, Emilio Salgari
- 150 - GRANDES ESPERANZAS, Charles Dickens
- 151 - ELLA, H. Rider Haggard
- 152 - TIEMPOS DIFÍCILES, Charles Dickens
- 153 - LA SOBERANA DEL CAMPO DE ORO, Emilio Salgari
- 154 - LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES, Charles Dickens
- 155 - EL LOBO DE MAR, Jack London
- 156 - LAS MINAS DEL REY SALOMON, H. Rider Haggard
- 157 - AVENTURAS DE UN GRUMETE, Thomas Mayne-Reid
- 158 - LOS HERMANOS KIP, Julio Verne
- 159 - AVENTURA EN EL MISSISSIPPI, Thomas Mayne-Reid
- 160 - AVENTURAS DE ALLAN QUATERMAIN, H. R. Haggard
- 161 - UN DRAMA EN LIVONIA, Julio Verne
- 162 - DRAMA EN EL PACIFICO, Emilio Salgari
- 163 - PRISIONEROS DE LOS OGALLALLAS, Karl May
- 164 - LA VUELTA AL MUNDO DE DOS PILLETES, H. de la Vautz y A. Golopin
- 165 - NUEVAS AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE, Daniel Defoe
- 166 - LOS VIAJES DE MARCO POLO, Marco Polo
- 167 - HECTOR SERVADAC, Julio Verne
- 168 - LOS PRIMOS, Louise May Alcott
- 169 - BAJO LAS LILAS, Louise May Alcott
- 170 - HEIDI EN LA GRAN CIUDAD, Cassard
- 171 - LOS PIRATAS DEL CARIBE, Emilio Salgari
- 172 - EL ESPÍRITU DE LLANO ESTACADO, Karl May
- 173 - EL CONTINENTE MISTERIOSO, Emilio Salgari
- 174 - EL LAGO DE LOS ENSUEÑOS, Juana Spyri
- 175 - LA VENGANZA DE WINNETOU, Karl May